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Un poeta de Bucovina
Prólogo por Enrique Nogueras

El lector tiene en sus manos, una selección vertida al español, 
discreta pero suficiente, de la obra, ya traducida por cierto al 
inglés y al francés, de uno de los poetas hoy más notorios de 
Bucovina, una de las regiones más hermosas y mágicas de Ru-
mania y Europa, donde los ecos solemnes del antiguo Imperio 
austrohúngaro se combinan con inquietantes resabios esla-
vos, sobre un fondo balcánico misterioso, autóctono y arcaico. 
La Región en la que nació Eminescu, uno de los más grandes 
poetas de Europa, la región en la que nacieron también es-
critores tan notables como Paul Celan o, más recientemente, 
Norman Manea o Matei Visnieşc. Docenas de escritores ru-
manos han nacido en estos parajes, cuyo prodigioso paisaje se 
diría que prohíja o favorece la aparición del talento literario 
que, en cierto modo, los ha conformado, pues es difícil contem-
plarlos olvidando la elaboración literaria que tales escritores 
han ejercido a su vez sobre ellos. Doru Mihai Mateiciuc no es 
sólo uno de estos escritores, es también un poeta que hace de 
su condición de nacido en Bucovina una seña de identidad, 



una de las marcas de agua de su obra y por eso he decidido titular 
así la presentación de sus poemas. Doru Mihai Mateiciuc es un 
poeta de Bucovina, también y sobre todo, porque Bucovina es 
una de las matrices, y una de las materias, de su obra.

Nacido en 1961, Doru-Mihai Mateiciuc comenzó a desem-
peñarse como poeta desde muy pronto, debutando como tal 
en una de las revistas más prestigiosas y con más solera de 
Rumanía, Comvorbiri Literare, fundada en Ia ciudad de Iaşi 
en 1867 y que, tras pasar por diversos avatares, continúa pu-
blicándose hoy en la misma ciudad. A este debut oficial, que 
tuvo lugar en 1983, había precedido un manojo de poemas 
aparecidos ya en 1979 en la revista Sinteze, editada entonces 
por el secular (fue fundado en 1860) Liceu ştefan cel Mare, uno 
de los más prestigiosos centros de enseñanza de Rumanía, y 
presentados por Marcel Mureşanu, un importante poeta que 
regresó a su ciudad natal, Cluj-Napoca, después de treinta 
años de intensa actividad cultural en Bucovina. Sin embargo, 
y a pesar de una intensa y destacada actividad en sus años 
de estudiante, su primer volumen, Rafee, publicado en Iaşi, 
no vería la luz hasta 20141, si bien había participado entre 
tanto en varios volúmenes colectivos. A partir de entonces, 
sin embargo, las publicaciones se sucedieron rápidamente2. 

1 Iaşi, Timpul. La traducción inglesa aparecería en 2015.
2 Dirigida al lector español, esta nota no puede entrar cuestiones de deta-
lle o precisiones «técnicas» que le resultarían ajenas. Así, por ejemplo, se 
ha renunciado a incluir una bibliografía exhaustiva al final de esta nota, 
limitándola al pie de página las pocas obras a que hago referencia. El lec-
tor interesado, o conocedor de la lengua rumana, podrá muy fácilmente 
ampliar la información facilitada aquí. 
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Así, Iluizia3 apareció en 2015 y Antierótica4 en 2017. Una 
nueva edición —sería mejor decir una nueva versión— de 
este libro, con el título de Antierotica în versionea transcrisa 
de Doru Putnicul din Bucovina [Antiérotica en versión tras-
crita por Doru el Ermitaño de Bucovina5] vio la luz un año 
después. La nueva edición presenta considerables diferencias, 
en primer lugar, tipográficas, pues se trata de una verdadera 
joya de la impresión, aunque estas sean, ya se habrá intuido, 
las menos significativas y relevantes: no es otro libro, pero 
tampoco el mismo; es las dos cosas, podríamos decir. Poemas 
procedentes de estos tres títulos conforman este Remastered. 
Es irrelevante la pregunta de si los poemas que os integran, 
muy diversos, a pesar de su común impronta, son fruto de 
un quehacer antiguo que hubiera permanecido callado o 
producto de una desbordante inspiración. Ambas hipótesis 
no son inconciliables y si Rafee recoge probablemente un tra-
bajo de años, los libros que le han sucedido son, con algún 
matiz, producto de una creciente dedicación e inspiración 
creadora, reforzada acaso por algunas intensas experien-
cias personales. A este propósito, escribe en 2017 el crítico 
Ion Holban: «Un debut notable en nuestra poesía de hoy es 
Rafee (2014) del suceveano Doru Mihai Mateiciuc. El volu-
men, constituido por dos partes cuyos poemas están datados 

3 Cluj-Napoca,Limes. la Traducción inglesa es de 2016..
4 Junimea, Iaşi. La traducción inglesa es de 2017.
5 Bucuresti, Vimea, 2017. Una antología en francés, La pluie sur le salble 
brûlant (parís, Edilivre) había aparecido en 2017.El título es un juego de 
palabras, que acaso convenga resaltar, Luiza, «Luisa», e iluzie (articulado 
iluzia), «ilusión».
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—“călătorii în miezul neîntrerupt” [“viajeros en el meollo 
ininterrumpido”] (1978-1988) y “peştele austral” “[el pescado 
austral”] (1988-2008) contiene, de hecho, dos libros, uno de los 
años 80 y otra desde el año 2000. Rafee, reuniendo el debut 
y su continuación, recupera un poeta de la Generación del 
80, a la que se aproxima tanto por la estructura de los temas 
como la modalidad de la expresión lírica. Previa a esto existe 
una relación entre lo cósmico y lo telúrico; son dominantes los 
símbolos ascensionales asociados siempre con Bucovina, un 
espacio geográfico filtrado a través de una conciencia artística 
que se identifica con el ser interior del poeta6». En todo caso, lo 
que el lector tiene en sus manos es, en cierto modo otro libro, 
pues se trata de una antología de autor7 , algo que muchas ve-
ces más allá de una mera selección de un lo que el autor juzga 
lo mejor de su obra, sino que se construye como si fuera a su 
vez un libro nuevo, distinto y propio, una síntesis y una pro-
puesta específica de lectura. En realidad toda antología lo es, 
pero aquí, en estos casos, esa propuesta adquiere una especial 
pertinencia debido a su condición de autoral. En el caso que nos 
ocupa esta propuesta es acaso también una generosa ofrenda, 
especialmente dirigida (¿pensada para?) los lectores españo-
les: «Antologie spaniolă», rezaba el nombre del archivo que el 
autor envió al traductor de estos poemas y, solo al abrirlo, este 
traductor descubrió que Remastered, era el título que el autor 

6 «Poeme pentru a exorcizarea fricii», Poezia. Revistă de cultura poetică, 
XII, 3 (81) (Toamnă 2017), p. 202.
7 En lengua española la bibliografía sobre la antología, en tanto que género, 
se ha multiplicado en los últimos años. Dado el carácter de esta nota, me 
limito a simplemente recordar aquí el hecho.
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había escogido para esta su «Antología española», y algunos 
versos y acaso algún poema, se dirían guiños específicamente 
dirigidos a un hipotético lector español. Es de destacar que los 
poemas discurren, en un orden presuntamente cronológico, 
pero también lógico, sin más separación que sus títulos, sin 
que se indique nunca el libro de dónde proceden, lo que refuer-
za la hipótesis de que se constituyen en «otro» libro.

Sobre la secuencia que constituyen estos tres libros, escribe 
el crítico Constantin Dram «Doru Mihai Mteiciuc desarrolla 
un verdadero tour de forcé no demasiado frecuente en el espacio 
poético rumano […] La novedad está en que cada aparición le 
ha distado al poeta un nuevo estilo, una nueva orientación 
temática, otro abordaje discursivo, tal y como si una nueva 
instancia discursiva hubiera tomado la orden de preparar-
nos un verdadero poeta8». De esta variedad de registros el 
lector habrá tomado consciencia nada más ojear el libro, pero 
también del común basamento que la origina, de la afinidad 
interior y profunda que la sostiene.

El libro se abre con un autorretrato, desde cual ya nos sal-
ta a la cara su dimensión profundamente religiosa y se cierra 
con poema titulado «La poesía», que lejos de ser una poética, 
es más bien una profesión de fe. El sentimiento religioso se 
transmuta en este libro con exaltada adhesión a la naturaleza 
concebida en una suerte de panteísmo cristiano (yo diría que 
muy ortodoxo), como vehículo para la ascensión del espíritu y 
un escenario para la consumación del amor. Esta celebración 

8 «Poezia reinventând ALT-ceva», Expres cultural, Nr. 12/, decembrie 2018, 
p. 6.
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de la naturaleza se prolonga en una exaltación de Bucovina 
y aún de Romanía, una afirmación de una identidad y una 
condición singulares gozosa y aún gloriosamente asumidas, 
con una convicción que no elude el distanciamiento crítico, 
la ironía y aún el sarcasmo. Doru Mihai Mateiciuc se afirma 
en sus creencias, lealtades y convicciones sin sometimiento 
alguno, cuando es el caso, a lo políticamente correcto. A desta-
car también, también (aunque no todos los lectores españoles 
puedan de igual manera apreciarlo), la aceptación explicita 
del magisterio de sus predecesores, especialmente Mihai 
Eminescu y Nichita Stănescu.

Cronológicamente vinculado a lo que en Rumanía se conoce 
como generación del 80, algo que queda patente en muchas de 
sus elecciones ortográficas y sintagmáticas pero que no dirá 
mucho al común de los lectores españoles, aunque ausente 
muchos años del espacio público de la poesía, cada uno de 
sus libros, desde su regreso, ha supuesto un salto adelante en 
su investigación estilística y cognoscitiva. Sobre su poesía ha 
escrito también Constantin Daraman que «tiene el ajuar de su 
propia encarnación de palabras arqueadas en imágenes, tonos, 
sugestiones visuales, pausas para la respiración como solo el 
verdadero arte puede tenerlas» Y en otro momento señala el 
frenesí poético que parece poseer al autor y que el lector per-
cibirá de inmediato en el ritmo acelerado y divergente de los 
discursos que conforman este libro, de lo más íntimo a lo épico, 
de lo sacral a lo demoníaco incluso, como si el poeta estuviera 
poseído por su propio canto que corre libremente, alimentado 
de sí mismo, de la propia ebriedad desordenada de su carrera. 
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Desde otro punto de vista, el también citado Antón Holban 
ha escrito de estos poemas que están hechos para escapar del 
miedo. Yo diría que no es mala definición, pero añadiría que 
están hechos para ahuyentar el miedo celebrando el mundo. 
Indagando una fusión imposible de su terror y su hermosura. 
Una fusión que solo la poesía posibilita, como en el último 
poema de este Remastered:

la poesía es la complicidad
de la luz descendiendo por un muslo
escondido en la aguja de un abeto

la poesía es la paciencia
del vuelo que lustra la piedra
de los pechos ocultos tras las palmas

la poesía es la admiración
de un grillo

la poesía es la escucha
del vuelo de las mariposas que tiemblan
el paisaje que yo soy
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Publicada por voluntad del autor de su original solo en 
castellano, esta traducción fue llevada a cabo durante el con-
finamiento de su responsable en la ciudad de Suceava a causa 
de la primera ola de la actual pandemia, pandemia que ha de-
morado su publicación más de lo deseable y lo bastante para 
que Doru Mihai Meteiciuc haya producido un nuevo libro, 
Nowruz (Cluj-Napoca, Limes, 2020), al que estoy seguro que 
seguirán muchos. No fue fácil, y un traductor de poesía debe 
sentir una razonable desconfianza hacia su trabajo. Con todo 
debo decir que, durante aquellos difíciles meses, los poemas 
de este Remastered fueron probablemente el más seguro refu-
gio, el más lúcido argumento para seguir resistiendo...

Enrique Nogueras
Suceeva / Granada 2020

{ 14 }

Doru Mihai Mateiciuc



Remastered



{ 19 }

autorretrato (II)

a la sombra de la Virgen María
me arrastro bajo el alambre de espino
de mis temores

y de todo aquello que deseo
cuando me atormentan
esenios salmos evangelios

quiero juntar la noche del día
apretándola en una esfera
no en una cruz

y el en justo segundo
en que la sangre de Él
ya no corre en la luz

que Él sea
la esfera de mi alma
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primera máscara

el poeta
lleva en la palma de su mano
una estrella de mar
camina
apoyado en el aire

si lo tocara
se mudaría en nevada
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padre

dame, padre las ropas roídas por las polillas

(sobre los hombros has llevado
caminos sin retorno)

dame padre las ropas roídas por las polillas
es tiempo ya de marcharme de casa

lo ves
la hierba tras de mí da el primer paso…
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mis libres hermanos (remastered)

mis libres hermanos
con la pesada sombra de la tierra
gritáis entre las hojas mojadas
¡amor supremo! ¡amor infinito!

los ojos de la lluvia me ven
me protegen. me lagrimean
pero tú
¿tú quién eres?

lo que han hecho de mí los demás
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sobre Bucovina (megamix)

                         I

ved: de la tierra se alzan alas
las raíces de los árboles; hatos
de topos se mudan semejantes a días
ved: los capullos comen tizones encendidos

la ceniza relincha. el odio vela
tardes y tardes y tardes hasta aquí
llegan diques. en los conos de los abetos
se encierran olas galeras osamentas

bajo la piel luciente del reflujo
tardes y tardes y tardes
pisan sombras nuestras pasiones
se extienden sombras como una plaga

quizás sea tan solo
la nostalgia de una salida al mar
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                         III

las fuentes echan al aire
un polen estremecido
«te llamaré / si no te tengo entera»
los troncos de abetos se hunden en el río

uno tras otro
con la cara hundida en el agua rápida
pisados en los pies
con el serrucho amados

y las aguas
demasiado turbias, demasiado rápidas, demasiado furiosas

                         IV

encierra cada diente
su propia cima
resbalando sobre el rafe
la lengua cierra cientos de bocas

son fronteras gigantes las mejillas
el opresivo cielo trae el gusto
en las tinieblas cálidasnoescritas hay
al corazón caminos / a los pulmones avalanchas
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aquí se calman lasedyelhambre
vienen todos de todas direcciones
a coger algo a confiscar algo
yo tan solo deseo

volar
guardarme del dolor
como las amapolas
del contacto del trigo

Remastered
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confesiones de OTRO-RA(S) (remastered)

a vuestras sombras
se superponen otras sombras
que no se ajan ni reverdecen
sin morir os llaman después

vivid! halláis
en vuestra voz palabras
extendéis todo sobre un papel
y firmáis la declaración

en vuestras sombras en este cementerio
otros viven por vuestros sueños
otros respiran el mismo aire
así vivís vosotros sin vivir

Y Él. ¿qué va a hacer?
da las gracias
mientras que pinta sobre una pala
luceros mohosos. luceros floreciendo

en una estrella cualquiera tal cual es
cualquier colonia. mi patria


