

REMASTERED

Doru Mihai Mateiciuc

REMASTERED

**Traducción y prólogo de
Enrique Nogueras**

ESDR  **JULA**
EDICIONES

{COLECCIÓN **DIÁSTOLE**}

Primera edición, abril 2022

©Doru Mihai Mateiciuc, 2022

© Esdrújula Ediciones, 2022

ESDRÚJULA EDICIONES

Calle Las Flores 4, 18004 Granada

www.esdrujula.es

info@esdrujula.es

Edición: Mariana Lozano Ortiz

Diseño de cubierta: Domingo Pérez

Revisión y maquetación: Ana Pérez Gallego

Impresión: Gami

«Reservados todos los derechos. De conformidad con lo dispuesto en el Código Penal vigente del Estado Español, podrán ser castigados con penas de multa y privación de libertad quienes reprodujeren o plagiaran, en todo o en parte, una obra literaria, artística, o científica, fijada en cualquier tipo de soporte sin la preceptiva autorización.»

Depósito legal : GR 618-2022

ISBN: 978-84-125181-0-8

Impreso en España · Printed in Spain

Un poeta de Bucovina

Prólogo por Enrique Noguerras

El lector tiene en sus manos, una selección vertida al español, discreta pero suficiente, de la obra, ya traducida por cierto al inglés y al francés, de uno de los poetas hoy más notorios de Bucovina, una de las regiones más hermosas y mágicas de Rumania y Europa, donde los ecos solemnes del antiguo Imperio austrohúngaro se combinan con inquietantes resabios eslavos, sobre un fondo balcánico misterioso, autóctono y arcaico. La Región en la que nació Eminescu, uno de los más grandes poetas de Europa, la región en la que nacieron también escritores tan notables como Paul Celan o, más recientemente, Norman Manea o Matei Visniec. Docenas de escritores rumanos han nacido en estos parajes, cuyo prodigioso paisaje se diría que prohija o favorece la aparición del talento literario que, en cierto modo, los ha conformado, pues es difícil contemplarlos olvidando la elaboración literaria que tales escritores han ejercido a su vez sobre ellos. Doru Mihai Mateiciuc no es sólo uno de estos escritores, es también un poeta que hace de su condición de nacido en Bucovina una seña de identidad,

una de las marcas de agua de su obra y por eso he decidido titular así la presentación de sus poemas. Doru Mihai Mateiciuc es un poeta de Bucovina, también y sobre todo, porque Bucovina es una de las matrices, y una de las materias, de su obra.

Nacido en 1961, Doru-Mihai Mateiciuc comenzó a desempeñarse como poeta desde muy pronto, debutando como tal en una de las revistas más prestigiosas y con más solera de Rumanía, *Comvorbiri Literare*, fundada en Ia ciudad de Iași en 1867 y que, tras pasar por diversos avatares, continúa publicándose hoy en la misma ciudad. A este debut oficial, que tuvo lugar en 1983, había precedido un manojito de poemas aparecidos ya en 1979 en la revista *Sinteze*, editada entonces por el secular (fue fundado en 1860) Liceu ștefan cel Mare, uno de los más prestigiosos centros de enseñanza de Rumanía, y presentados por Marcel Mureșanu, un importante poeta que regresó a su ciudad natal, Cluj-Napoca, después de treinta años de intensa actividad cultural en Bucovina. Sin embargo, y a pesar de una intensa y destacada actividad en sus años de estudiante, su primer volumen, *Rafee*, publicado en Iași, no vería la luz hasta 2014¹, si bien había participado entre tanto en varios volúmenes colectivos. A partir de entonces, sin embargo, las publicaciones se sucedieron rápidamente².

¹ Iași, Timpul. La traducción inglesa aparecería en 2015.

² Dirigida al lector español, esta nota no puede entrar cuestiones de detalle o precisiones «técnicas» que le resultarían ajenas. Así, por ejemplo, se ha renunciado a incluir una bibliografía exhaustiva al final de esta nota, limitándola al pie de página las pocas obras a que hago referencia. El lector interesado, o conocedor de la lengua rumana, podrá muy fácilmente ampliar la información facilitada aquí.

Así, *Iluizia*³ apareció en 2015 y *Antierótica*⁴ en 2017. Una nueva edición —sería mejor decir una nueva versión— de este libro, con el título de *Antierotica în versiunea transcrisa de Doru Putnicul din Bucovina* [Antiérotica en versión transcrita por Doru el Ermitaño de Bucovina⁵] vio la luz un año después. La nueva edición presenta considerables diferencias, en primer lugar, tipográficas, pues se trata de una verdadera joya de la impresión, aunque estas sean, ya se habrá intuido, las menos significativas y relevantes: no es otro libro, pero tampoco el mismo; es las dos cosas, podríamos decir. Poemas procedentes de estos tres títulos conforman este *Remastered*. Es irrelevante la pregunta de si los poemas que os integran, muy diversos, a pesar de su común impronta, son fruto de un quehacer antiguo que hubiera permanecido callado o producto de una desbordante inspiración. Ambas hipótesis no son inconciliables y si *Rafee* recoge probablemente un trabajo de años, los libros que le han sucedido son, con algún matiz, producto de una creciente dedicación e inspiración creadora, reforzada acaso por algunas intensas experiencias personales. A este propósito, escribe en 2017 el crítico Ion Holban: «Un debut notable en nuestra poesía de hoy es *Rafee* (2014) del suceveano Doru Mihai Mateiciuc. El volumen, constituido por dos partes cuyos poemas están datados

³ Cluj-Napoca, Limes. la Traducción inglesa es de 2016..

⁴ Junimea, Iași. La traducción inglesa es de 2017.

⁵ Bucuresti, Vimea, 2017. Una antología en francés, *La pluie sur le sable brûlant* (parís, Edilivre) había aparecido en 2017. El título es un juego de palabras, que acaso convenga resaltar, *Luiza*, «Luisa», e *iluzie* (articulado *iluzia*), «ilusión».

—“călătorii în miezul neîntrerupt” [“viajeros en el meollo ininterrumpido”] (1978-1988) y “peștele austral” “[el pescado austral”] (1988-2008) contiene, de hecho, dos libros, uno de los años 80 y otra desde el año 2000. *Rafee*, reuniendo el debut y su continuación, recupera un poeta de la Generación del 80, a la que se aproxima tanto por la estructura de los temas como la modalidad de la expresión lírica. Previa a esto existe una relación entre lo cósmico y lo telúrico; son dominantes los símbolos ascensionales asociados siempre con Bucovina, un espacio geográfico filtrado a través de una conciencia artística que se identifica con el ser interior del poeta⁶. En todo caso, lo que el lector tiene en sus manos es, en cierto modo otro libro, pues se trata de una antología de autor⁷, algo que muchas veces más allá de una mera selección de un lo que el autor juzga lo mejor de su obra, sino que se construye como si fuera a su vez un libro nuevo, distinto y propio, una síntesis y una propuesta específica de lectura. En realidad toda antología lo es, pero aquí, en estos casos, esa propuesta adquiere una especial pertinencia debido a su condición de autoral. En el caso que nos ocupa esta propuesta es acaso también una generosa ofrenda, especialmente dirigida (¿pensada para?) los lectores españoles: «Antologie spaniolă», rezaba el nombre del archivo que el autor envió al traductor de estos poemas y, solo al abrirlo, este traductor descubrió que *Remastered*, era el título que el autor

⁶ «Poeme pentru a exorcizarea fricii», *Poezia. Revistă de cultură poetică*, XII, 3 (81) (Toamnă 2017), p. 202.

⁷ En lengua española la bibliografía sobre la antología, en tanto que género, se ha multiplicado en los últimos años. Dado el carácter de esta nota, me limito a simplemente recordar aquí el hecho.

había escogido para esta su «Antología española», y algunos versos y acaso algún poema, se dirían guiños específicamente dirigidos a un hipotético lector español. Es de destacar que los poemas discurren, en un orden presuntamente cronológico, pero también lógico, sin más separación que sus títulos, sin que se indique nunca el libro de dónde proceden, lo que refuerza la hipótesis de que se constituyen en «otro» libro.

Sobre la secuencia que constituyen estos tres libros, escribe el crítico Constantin Dram «Doru Mihai Mteiciuc desarrolla un verdadero *tour de forcé* no demasiado frecuente en el espacio poético rumano [...] La novedad está en que cada aparición le ha distado al poeta un nuevo estilo, una nueva orientación temática, otro abordaje discursivo, tal y como si una nueva instancia discursiva hubiera tomado la orden de prepararnos un verdadero poeta⁸». De esta variedad de registros el lector habrá tomado consciencia nada más ojear el libro, pero también del común basamento que la origina, de la afinidad interior y profunda que la sostiene.

El libro se abre con un autorretrato, desde cual ya nos salta a la cara su dimensión profundamente religiosa y se cierra con poema titulado «La poesía», que lejos de ser una poética, es más bien una profesión de fe. El sentimiento religioso se transmuta en este libro con exaltada adhesión a la naturaleza concebida en una suerte de panteísmo cristiano (yo diría que muy ortodoxo), como vehículo para la ascensión del espíritu y un escenario para la consumación del amor. Esta celebración

⁸ «Poezia reinventând ALT-ceva», *Expres cultural*, Nr. 12/, diciembre 2018, p. 6.

de la naturaleza se prolonga en una exaltación de Bucovina y aún de Rumanía, una afirmación de una identidad y una condición singulares gozosa y aún gloriosamente asumidas, con una convicción que no elude el distanciamiento crítico, la ironía y aún el sarcasmo. Doru Mihai Mateiciuc se afirma en sus creencias, lealtades y convicciones sin sometimiento alguno, cuando es el caso, a lo políticamente correcto. A destacar también, también (aunque no todos los lectores españoles puedan de igual manera apreciarlo), la aceptación explícita del magisterio de sus predecesores, especialmente Mihai Eminescu y Nichita Stănescu.

Cronológicamente vinculado a lo que en Rumanía se conoce como generación del 80, algo que queda patente en muchas de sus elecciones ortográficas y sintagmáticas pero que no dirá mucho al común de los lectores españoles, aunque ausente muchos años del espacio público de la poesía, cada uno de sus libros, desde su regreso, ha supuesto un salto adelante en su investigación estilística y cognoscitiva. Sobre su poesía ha escrito también Constantin Daraman que «tiene el ajuar de su propia encarnación de palabras arqueadas en imágenes, tonos, sugerencias visuales, pausas para la respiración como solo el verdadero arte puede tenerlas» Y en otro momento señala el frenesí poético que parece poseer al autor y que el lector percibirá de inmediato en el ritmo acelerado y divergente de los discursos que conforman este libro, de lo más íntimo a lo épico, de lo sacral a lo demoníaco incluso, como si el poeta estuviera poseído por su propio canto que corre libremente, alimentado de sí mismo, de la propia ebriedad desordenada de su carrera.

Desde otro punto de vista, el también citado Antón Holban ha escrito de estos poemas que están hechos para escapar del miedo. Yo diría que no es mala definición, pero añadiría que están hechos para ahuyentar el miedo celebrando el mundo. Indagando una fusión imposible de su terror y su hermosura. Una fusión que solo la poesía posibilita, como en el último poema de este *Remastered*:

la poesía es la complicidad
de la luz descendiendo por un muslo
escondido en la aguja de un abeto

la poesía es la paciencia
del vuelo que lustra la piedra
de los pechos ocultos tras las palmas

la poesía es la admiración
de un grillo

la poesía es la escucha
del vuelo de las mariposas que tiemblan
el paisaje que yo soy

Publicada por voluntad del autor de su original solo en castellano, esta traducción fue llevada a cabo durante el confinamiento de su responsable en la ciudad de Suceava a causa de la primera ola de la actual pandemia, pandemia que ha demorado su publicación más de lo deseable y lo bastante para que Doru Mihai Mateiciuc haya producido un nuevo libro, *Nowruz* (Cluj-Napoca, Limes, 2020), al que estoy seguro que seguirán muchos. No fue fácil, y un traductor de poesía debe sentir una razonable desconfianza hacia su trabajo. Con todo debo decir que, durante aquellos difíciles meses, los poemas de este *Remastered* fueron probablemente el más seguro refugio, el más lúcido argumento para seguir resistiendo...

Enrique Nogueras
Suceava / Granada 2020

Remastered

autorretrato (II)

a la sombra de la Virgen María
me arrastro bajo el alambre de espino
de mis temores

y de todo aquello que deseo
cuando me atormentan
esenios salmos evangelios

quiero juntar la noche del día
apretándola en una esfera
no en una cruz

y el en justo segundo
en que la sangre de Él
ya no corre en la luz

que Él sea
la esfera de mi alma

primera máscara

el poeta
lleva en la palma de su mano
una estrella de mar
camina
apoyado en el aire

si lo tocara
se mudaría en nevada

padre

dame, padre las ropas roídas por las polillas

(sobre los hombros has llevado
caminos sin retorno)

dame padre las ropas roídas por las polillas
es tiempo ya de marcharme de casa

lo ves

la hierba tras de mí da el primer paso...

mis libres hermanos (remastered)

mis libres hermanos
con la pesada sombra de la tierra
gritáis entre las hojas mojadas
¡amor supremo! ¡amor infinito!

los ojos de la lluvia me ven
me protegen. me lagrimean
pero tú
¿tú quién eres?

lo que han hecho de mí los demás

sobre Bucovina (megamix)

I

ved: de la tierra se alzan alas
las raíces de los árboles; hatos
de topos se mudan semejantes a días
ved: los capullos comen tizones encendidos

la ceniza relincha. el odio vela
tardes y tardes y tardes hasta aquí
llegan diques. en los conos de los abetos
se encierran olas galeras osamentas

bajo la piel luciente del reflujo
tardes y tardes y tardes
pisan sombras nuestras pasiones
se extienden sombras como una plaga

quizás sea tan solo
la nostalgia de una salida al mar

III

las fuentes echan al aire
un polen estremecido
«te llamaré / si no te tengo entera»
los troncos de abetos se hunden en el río

uno tras otro
con la cara hundida en el agua rápida
pisados en los pies
con el serrucho amados

y las aguas
demasiado turbias, demasiado rápidas, demasiado furiosas

IV

encierra cada diente
su propia cima
resbalando sobre el rafe
la lengua cierra cientos de bocas

son fronteras gigantes las mejillas
el opresivo cielo trae el gusto
en las tinieblas cálidasnoescritas hay
al corazón caminos / a los pulmones avalanchas

aquí se calman lasedyelhambre
vienen todos de todas direcciones
a coger algo a confiscar algo
yo tan solo deseo

volar
guardarme del dolor
como las amapolas
del contacto del trigo

confesiones de OTRO-RA(S) (remastered)

a vuestras sombras
se superponen otras sombras
que no se ajan ni reverdecen
sin morir os llaman después

vivid! halláis
en vuestra voz palabras
extendéis todo sobre un papel
y firmáis la declaración

en vuestras sombras en este cementerio
otros viven por vuestros sueños
otros respiran el mismo aire
así vivís vosotros sin vivir

Y Él. ¿qué va a hacer?
da las gracias
mientras que pinta sobre una pala
luceros mohosos. luceros floreciendo

en una estrella cualquiera tal cual es
cualquier colonia. mi patria