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A los pájaros
  que son belleza y asombro.

A ti, que me lees.



La teja



En mitad de la tarde, el aire se detuvo 

y esa palabra, con su peso 

rotundo, cayó allí, 

entre nosotros, 

recién nacida. No un poema: 

el poema. 

Andrés García Cerdán

Contraria a la candidez

renuncio de mi misma

por otra misma.

María Beleña Martínez

A veces no soy yo

busco un disfraz mejor

bailando hasta el apagón.

Vetusta Morla

El tiempo es un caballo

salvaje y veloz.

Sonia Marpez



Mi memoria,
al igual que los árboles,

está preñada de círculos.
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Canícula

Junto al feroz estridular de la chicharra,
bajo la piedra,
una casa y una higuera,
y como el fruto abierto del granado,
los días
desperdigados sobre la mesa.

Escribo, tacho, reescribo,

borro otra vez, y entonces

ha florecido la jara.

Jorge Riechmann



LA VENTA



Y, en el verano, colgábamos pendientes de 

cerezas en las orejas de la amada.

Todo es tan lento como el pasar de un buey 

sobre la nieve. Todo tan blando

como las bayas rojas del acebo.

Julio Llamazares
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Limones amargos

Para M.A.O.

Soñé que estabas vivo,
que tus manos de nuevo creaban
palabras con sus gestos,
como un animal que ovillado
trasmite la herencia con su carne.

Descalzo avanzabas
y el silencio de tus pasos comprendía
la importancia de la voz
que, como un ciclón, 
atravesaba las ventanas,
rompía las duras ramas del almendro
y tiraba las tejas que cubren la antigua casa.
Después en un segundo, junto a la higuera,
me envolvía un campo de cítricos perdidos.

Hay quien dice 
que hay que coger los limones más amargos
e intentar crear lo más parecido a un zumo,
aunque este nunca nos resulte dulce.
Tal vez los sueños sean esos limones 
que la magia nos brinda
para calmar la sed.
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Abraza

A los que aman

El do menor de la quinta de Beethoven,
el busto y los brazos perdidos
entre los paños húmedos
de la Victoria de Samotracia,
el trazo oscuro del Ícaro 
que rompe el blanco
sobre un lienzo de Zóbel,
el cuerpo que, desde el respeto,
la complicidad y el cariño
has de amar, para siempre.
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Lastres

Las lagartijas, imagino,
correrán por los parques,
cruzarán en parejas la rambla
sin miedo a esos chiquillos
que disfrutan seccionando sus rabos,
buscando, quizá, comprender esa línea
delgada e inmaterial que marca
el tiempo que tarda
la muerte en atraparnos.

Porque las lagartijas, para sobrevivir,
saben dejar atrás sus lastres.


