

NUEVA MUCHAS VECES

Sara Martínez Navarro

NUEVA MUCHAS VECES

ESDR  **JULA**
EDICIONES

{COLECCIÓN **DIÁSTOLE**}

Primera edición, mayo 2023

© Sara Martínez Navarro, 2023

© Esdrújula Ediciones, 2023

ESDRÚJULA EDICIONES

Calle Pintor Zuloaga 20, 18005 Granada

www.esdrujula.es

info@esdrujula.es

Edición a cargo de

Mariana Lozano Ortiz

Ilustración de portada: Noelia Cortés Oliva

Maquetación: Carmen Álvarez

Impresión: Centro Gráfico Digital Granada

«Reservados todos los derechos. De conformidad con lo dispuesto en el Código Penal vigente del Estado Español, podrán ser castigados con penas de multa y privación de libertad quienes reprodujeren o plagiaran, en todo o en parte, una obra literaria, artística, o científica, fijada en cualquier tipo de soporte sin la preceptiva autorización.»

Depósito legal: GR 605-2023

ISBN: 978-84-126838-7-5

Impreso en España · Printed in Spain

Para mis padres

Nueva muchas veces

Me mandaré construir un monumento

CONCHA MÉNDEZ

En esta casa abierta

te detendrás al fin

ALBERTO CONEJERO

Y era la huerta, toda la huerta, un mar

CARMEN CONDE

Entre las cosas que merece la pena mencionar de

la ciudad están los restos de los antiguos

PAUSANIAS, sobre Corinto

Una ciudad

Sozinha estou contra a cidade alheia

SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN

La ciudad es un panel donde reside el viento,
el aullido del árbol y la antigua penumbra
y densidad del hambre. En esta ciudad somos
y no somos, al modo de los árboles quietos,
en fila colocados frente a nuestra ventana.
Hablamos hoy con ellos como antes los antiguos
hablaban a menudo con los ríos, felices
por haber comprendido la bella exactitud
del mito frente al logos. En la ciudad me pierdo
por caminos oscuros que asemejan las venas
de la noche inventada. Y perderse es el reto,
no atender a las voces, ni a la pedrada ronca
que siempre es el deseo. Y en el reto soy fuente
de agua clara y de carne y a la noche confío
mi palabra ramaje. Vendrá ya la mañana
y apoyaré mi frente en el cristal helado.
Sabré más del silencio y menos de la muerte.
Será nuevo refugio el aire que comienza.

Imitatio veritatis

En el prefacio a uno de sus poemarios
una poeta portuguesa advierte:
acabo siempre hablando de la vida.

De calles se nutren los poetas desde antiguo

La ciudad no se traduce, se escucha
o se deshace. De calles se nutren
los poetas desde antiguo, baldosas
numerarias y angostos pasadizos.
Albergo la esperanza
de que me pertenezca alguno de estos
árboles donde escondo
mi infancia. Alguno ha de ser para mí,
una porción de brisa o de ladrillo
definirá mi lugar en el mundo.
Hay algo de milagro en el paseo
diurno, una urgencia que acompaña
el abrir de los negocios del barrio.
En ellos están contenidos
los tres pliegues del tiempo de Cornelio,
las gestas del amor, la relectura
del verso de una amiga.
Caminar es parecido a una serie
de fotos quemadas, de nuevo vistas
hoy. En el brillo del papel confluyen
las posibilidades de tu rostro
una a una, primero
solo voz, luego el mito
y sus estrías. Si me sobrevive
algo, que tenga el tacto de la piedra.

Que alguien repare en la disposición
geométrica del suelo de mi casa
antes de derribarla. Que atraviesen
los vientos las murallas que rodean
las urbanizaciones porque altivas
se yerguen entre nosotros y el mar.
Acabo de cumplir treinta y ocho años
y no distingo entre calle y deseo.
Acaso sea este
todo el rencor que guardo.