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La poesía es una perra salvaje que corre libre por el bosque

Todo para todos
Prólogo por Isabel Bono

No sé si a Rafael Calero Palma le gusta Montefusco, pero es lo 
primero que me viene a la mente al leer este libro.

La canción «Todo Para Todos»  es una lista de cosas que 
el músico nos desea. Por ejemplo, una vocación inscrita en la 
frente. No sé si en la frente, pero en los ojos casi negros de 
Rafa hay una vocación: la de taladrar, llegar al hueso, cuestio-
nárselo todo y plasmarlo por escrito. Porque registrar lo que 
pasa a nuestro alrededor no es un capricho, es la vocación de 
quienes desean que nada se pierda. La auténtica historia no 
es la que estudiamos en el colegio, es la suma de las miles de 
historias individuales, esas anécdotas que nos contaron nues-
tras abuelas, que sufrieron nuestros abuelos y que, aunque 
parezcan insignificantes son la Verdad (con mayúsculas), son 
el ADN de la humanidad.

Para contar lo que nos contaron que pasó o lo que pasa 
cada día a nuestro alrededor hay que tener ganas, tesón y 
mantenerlo.

Hay personas a las que el ímpetu y la curiosidad de los seis 
años se les va gastando, pero hay personas que, pese a todo, 
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mantienen el hambre de vida que se fue con la escuela (como 
también nos desea Montefusco).

A Rafael Calero no le hace falta que nadie desee nada por 
él. Si lo miras bien te das cuenta de que sigue intacto. Puedes 
ver al niño curioso y combativo que imagino que fue. Puedes 
verlo hurgando ensimismado cada desconchón de cal, pregun-
tándose qué hay detrás de tanto blanco inmaculado. Estoy 
segura de que si hubiera nacido muchos años atrás le habría 
respondido a aquel tipo que dijo;  «Bajo los adoquines, la playa»: 
¡La playa no, Ítaca toda entera!

A quien no conozca o no haya leído a Rafael Calero quizá le 
sorprendan estos poemas en carne viva. Pero es justo así como 
vive este poeta. Arde. No escribe sobre el fuego, no escribe 
desde el fuego, escribe siendo el fuego mismo. Por eso Ítaca no 
es el destino, es el propio viaje. Por eso Rafael Calero no rema, 
ni espera que el viento sople a su favor. Escribe, para llegar 
sano y salvo a la orilla. Y sano y salvo significa cuerdo. Porque 
escribir nos ayuda, a los que ardemos, a no perder la razón.

Todo para todos, sí, pero equitativamente. Porque la injus-
ticia le enciende (y eso que ya nació ardiendo).

No sé cuándo llegó la conciencia política a su vida, supongo 
que desde muy joven como a todos los que viven queriendo 
saber el porqué de cada cosa. Imagino que nació luchando y 
sigue luchando por esa justicia que no ve por ningún lado por 
más que sus ojos hurguen.

En sus poemas habla de amor al ser humano y también de 
amor a sus seres queridos, incapaz de distinguir uno del otro. 
Porque el amor, el Amor, es solo uno.
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Este poeta no necesita sirenas ni que lo aten a ningún mástil. 
En sus poemas siempre hay lugar para la música de algún 
músico, la música de alguna música que, más que apartarlo 
de su destino, lo guía. Por eso a veces sus poemas parecen 
letras de canciones, himnos, letanías, manifiestos.

En su caso, no sé si la música amansa a la fiera que lo habi-
ta o lo enciende todavía más. Puede que las dos cosas, las mil 
cosas que puede provocarnos la música que, según Kandisnki, 
tiene conexión directa con el alma. Leo estos poemas y asiento 
(aunque no crea en el alma).

Lo que no comprendo de este libro es que comience con una 
cita de Pío Baroja, en la que dice que la vida es una cosa fea. 
Mi querido señor Baroja, mi querido señor Calero: os equivocáis. 
Mirad a vuestro alrededor. La vida es lo único. Prefiero con 
mucho la cita de otro enorme poeta, Iker Biguri: «El mundo es 
una mierda, pero la vida es una puta maravilla»

El mundo es fruto de los hombres y mujeres que lo habita-
mos, construimos y aniquilamos a partes iguales. La vida es 
a pesar del ser humano. La vida es libre. La vida corre libre 
como la poesía.

Dicho esto (y emulando a Montefusco) os deseo que leáis 
este libro sin miedo aunque os arda entre las manos, aunque 
haga arder vuestras casas y calcine vuestros pulmones.

La vida es arder o no es vida. Los poetas arden o no son 
poetas. La poesía arde o no es poesía.



La poesía es una perra salvaje 
que corre libre por el bosque



La vida es una cosa fea, dolorosa, turbia e indomable.

Pío Baroja

Prefiero que un poema me sacuda a que sea un objeto precioso.

Berta Piñán

La vida puede ser el peor infierno.

Leonardo Padura

Lejos del poema soy torpe.

ana Pérez Cañamares

…Un artista militante tiene que estar al servicio de la belleza, 

lo que supone un compromiso consigo mismo, al servicio de su 

estilo y de su estética. Y luego también tiene que estar al servi-

cio del mejor mundo posible. Y para mí, eso es un mundo donde 

haya una distribución justa de la riqueza.

juana doLores
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Ítaca

Escribir

para llegar
sano y salvo
a las playas
de Ítaca.
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Guerra

Se oyeron 
voces 
en la noche,
disparos.
Las mujeres 
gritaban 
indefensas.
Los niños 
lloraban 
asustados.
Los hombres 
jugaban 
a la guerra.
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Silencio

Después todo fue silencio.

james CarLos BLake

Después todo fue silencio. 
Cesaron los gritos. 
Se extinguieron los ecos.
Enmudecieron los veranos. 
La música dejó de sonar 
en las verbenas. 
En las plazas 
se apagaron los versos.
No se oía el canto de los pájaros
y los huracanes pasaban 
como en una película 
de cine mudo. 
Todo se volvió silencio. 
Un silencio 
letal 
que presagiaba 
la muerte inminente 
de los jazmines 
y las estrellas.


