EL PESO
DE LAS MANTAS



Alicia Choin

EL PESO
DE LAS MANTAS

o
ESDR&JULA

EDICIONES

{COLECCION SiSTOLE}



Primera edicién, noviembre 2023

© Alicia Choin, 2023
© Esdrajula Ediciones, 2023

ESDRUJULA EDICIONES

Calle Pintor Zuloaga 20, 18005 Granada
www.esdrujula.es

info@esdrujula.es

Edicidon a cargo de
Mariana Lozano Ortiz
Magquetacién: Carmen Alvarez
Tlustracion de portada: Dessine Moi

Impresiéon: Centro Grafico Digital Granada

«Reservados todos los derechos. De conformidad con lo dispuesto en el
Cédigo Penal vigente del Estado Espanol, podran ser castigados con penas
de multa y privacién de libertad quienes reprodujeren o plagiaren, en todo

o0 en parte, una obra literaria, artistica, o cientifica, fijada en cualquier

tipo de soporte sin la preceptiva autorizacién.»

Deposito legal: GR 1758-2023
ISBN: 978-84-127786-7-0

Impreso en Espana - Printed in Spain



Para mis queridos y adorados amigos del coro
Schola Cantoria de Granada en agradecimiento

por ponerle musica a mi vida

Para mi familia y amigos siempre



Se estaba muy a gusto en la cama. Ojala pudiera seguir
acostado, refugiado bajo el peso de las mantas, como si fuera
otro mundo aparte donde no llegasen las conspiraciones, los
rumores de pasillo... Queria hacerlo y no queria. ;Por qué
arriesgarse cuando Eloisa y él tenian una vida estable? De
todos modos, tampoco podria negarse. Era un mandado mas.

Olia a café recién hecho y el café olia a hogar. Eloisa se
levantaba siempre antes que él para llenar de calor aquellas
frias paredes. La mayoria de sus companeros no eran cons-
cientes de lo que suponia vivir en la Ciudadela de Jaca. Pero
él se sentia privilegiado. La de historias que habrian ocurrido
alli desde que Felipe II la mandara edificar en 1592 como par-
te de la estrategia defensiva contra Francia para impedir el
paso a los hugonotes a través de los Pirineos.

Cogi6 la jofaina para asearse. El agua caliente lo reconfor-
t6. Su mujer lo habia dejado todo preparado, como todos los
dias. El jabon casero de Marsella, la navaja para afeitarse, la
colonia que tanto le gustaba de la tienda de la Paca... Eloisa
era una especie de duendecillo magico que hacia que la vida

fuese maravillosa.
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Entré en la cocina sin que ella se diese cuenta. Se quedd
unos segundos observando su figura de espaldas. Le entraron
unas ganas inmensas de abrazarla. Era una mujer menuda
con un cuerpo bonito. Como siempre, tenia el mofio hecho a la
perfeccion.

—Buenos dias, carifio. ;Cémo has dormido? —le pregunt6
a su marido como si fuera otra mafiana mas, aunque sin evi-
tar que se le empafnasen esos preciosos ojos verdes que tenia.

—Eloisa, mafiana ird todo bien. Sera mucho mas facil de lo
que pensamos. El pueblo apoya la causa. Esta harto.

Sus superiores les habian dicho que no se lo contasen a sus
esposas. Decian que las mujeres se ponian nerviosas y eran
propensas a hablar demasiado. Podrian echar por tierra todo
el plan si las personas no deseadas descubrian sus planes. Pero
¢l no podia hacerle eso a Eloisa, la persona mas dulce e inteli-
gente que conocia. Necesitaba su apoyo, su calor, su opinién...

Saborebé como nunca su café y esos minutos con su espo-
sa. Entraba una luz preciosa por la ventana. Pensé que esa
luz significaba esperanza, un nuevo amanecer. A su mujer
le gustaba preparar la mesa como si cada dia fuese una oca-
sion muy especial. Le encantaba detenerse en los pequenos
detalles. Cada manana utilizaba el juego de café de porcelana
blanca con florecillas azules que le habia regalado su madre
como parte de su ajuar. Las novias solian recibir dos juegos
de café, uno corriente para todos los dias y otro muy refinado
que solo se utilizaba en navidad o cuando venia una visita
realmente importante. Pero Eloisa utilizaba el juego de café
refinado todos los dias, porque para ella cada dia con su ma-
rido era muy especial.

Antonio la besé como si fuese la ultima vez y sali6 con su

clarinete cargado de partituras. Le habian dicho que debian
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trabajar con normalidad. No habia que levantar sospechas.
Se hacia una idea, pero no sabia con exactitud quién apoyaba
la causa. No podia hablar con sus companferos del tema. Solo
tenia que esperar 6rdenes. ;/Quién lo sabria y quién no?
Empezaron el ensayo como siempre. Esa marcha militar
les salia ya muy bien. Cuando Antonio tenia su clarinete en-
tre sus brazos, se olvidaba de todos sus temores. Eloisa y su
clarinete eran su amor y su vida. Incluso se olvidaba de los
sabanones que le habian salido en los dedos por culpa del
intenso frio que hacia entre aquellos vastos muros de la forta-
leza donde vivia y trabajaba. Siempre que tenia un problema
acudia a su clarinete. Para él, su instrumento era como una
madre que le daba consuelo. Mientras dur6 el ensayo, casi se
olvido6 de lo que ocurriria al dia siguiente. Lo que maés le gusta-
ba de tocar en una banda era que desaparecian las diferencias
personales, las rencillas de unos contra otros. LLa musica era
el balsamo, la antitesis del ruido y de la suciedad de los mo-
mentos. La musica tenia un poder infinito de unir a la gente.
El dia parecia transcurrir como otro dia cualquiera. Qui-
zas de forma mas silenciosa. A la hora del almuerzo, Antonio
empezo6 a analizar los gestos de sus companeros en la cantina.
Intentaba averiguar quién apoyaria el levantamiento y quién
no. Se lo podia imaginar. Desde hacia tiempo habia discusio-
nes encarnizadas mientras jugaban al dominé o se tomaban
un café. Estaban divididos. Aunque habia un descontento ge-
neralizado entre muchos militares, sobre todo los mas jovenes,
era consciente de que algunos de sus companeros se sentian
leales a Alfonso XIII y que incluso no veian con buenos ojos la
dictablanda del general Damaso Berenguer. y anhelaban los
tiempos de la dictadura de Primo de Rivera. Habian pasado

ya treinta y dos afios, pero parte del ejército ain no habia
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digerido la pérdida de Cuba, Puerto Rico y Filipinas, y seguian
sonando con ese pasado glorioso, cuando Espana era un gran
1mperio y, como decia Felipe II, en su reino nunca se ponia el
sol. Lejos de apaciguar los animos, la dictablanda del gene-
ral Berenguer habia echado mas lefia al fuego. Al final habia
resultado ser mas de lo mismo y el pais seguia sumido en
el desorden, la desigualdad y el caos. Por eso habia muchos
militares que ansiaban una Espafia moderna, al ritmo, por
ejemplo, de su vecina Francia.

Penso6 en como otras veces, cuando no hablaban de politica,
la mayoria solia llevarse bien. Podia compartir la musica o el
interés por la historia con algunos companeros con los que no
compartia su vision politica. Y, en pocas horas, esas diferencias
se volverian tan importantes que seria como si todo lo que tenian
en comun nunca hubiese existido. Sintié un nudo en la garganta.
Pero no podia hacer nada. En definitiva, obedecia 6rdenes.

Nunca habia tenido tantas ganas de llegar a casa y ver a
Eloisa después de un dia de trabajo. Y eso que su hogar estaba
dentro de la misma Ciudadela. Conforme se iba acercando a
la puerta de su pabellén, podia sentir con mayor intensidad el
exquisito olor a la sopa de picadillo que su mujer habria esta-
do guisando. También olia a ternasco. Era comida de un dia
especial. Le encantaba la sopa y el ternasco. Estaban a 11 de
diciembre y hacia mucho frio, lo que era légico ya que vivian
en el Pirineo aragonés.

Entré a su casa con una sensacién diferente a la de todos
los dias. Como si fuese la Gltima vez... En realidad, podria ser
la Gltima vez.

Eloisa habia puesto el mantel bordado por su madre para su
ajuar y habia sacado las copas. Beberian aquella botella que le

regalaron a Antonio como primer oficial de la banda de musica.
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Empezaron a cenar en silencio, con la emocién contenida.

—Tengo miedo. No lo veo claro. jAcaso no estamos bien
asi? ;Acaso no vivimos bien, Antonio?

—Yo solo cumplo 6rdenes, Eloisa.

—Si, pero tu te sientes republicano.

—Nacimos al lado de Francia, carifio. ;No has tenido nunca
la sensacién de qué cerca estamos de ellos y qué lejos al mismo
tiempo? A tan solo unos kilémetros mas all4, hay libertad,
hay educacién para todos, hay oportunidades... Espana es un
pais atrasado. Vivimos pensando en las glorias pasadas, pero
no somos ni la sombra de lo que fuimos. La mitad del pais es
analfabeta. Y td, mira lo inteligente que eres, y solo pudiste
ir a la escuela unos meses para prepararte para la primera
comunién. Eloisa, tu habrias podido ser cualquier cosa. No
€onozco ninguna persona con una cabeza como la tuya.

—Pero os veo movidos por la emocién, el fervor... No lo
veo claro... JPor qué empezar una revoluciéon desde el extre-
mo norte de Espana? ;No habria sido mejor desde el centro y
todos los extremos a la vez?

—Todos los puestos estan avisados. Se iran sumando. La
gente nos apoya. Solo somos la mano del pueblo. El pueblo
quiere la reptblica.

Se quedaron en silencio, mirandose. Hay momentos en la
vida en que hay que decidir si seguir hablando sobre algo rele-
vante o entregarse a un momento mas importante. ;Y si algo
iba mal? /Iban a desperdiciar la noche arreglando el pais?

Antonio cogi6 a Eloisa de la mano y se la llevo a la habitacion.
Empezaron a quitarse la ropa el uno al otro poniendo en cada
beso todo el amor, dulzura y pasién. La noche de bodas, cuando
conocieron sus cuerpos por primera vez, fue misterioso, bonito,

aunque torpe al mismo tiempo. Pero cada vez era ain mejor.
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Habian aprendido el lenguaje del amor ellos mismos. Se habian
convertido en autodidactas a través de la exploracion y los
sentimientos. Nadie les habia hablado de sexo ni de las artes
amatorias. Cada caricia, cada gemido, cada beso y cada susu-
rro cobraban aquella noche un significado aiin méas especial

recreandose en el momento.
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