

# **BAILE DE DISFRACES**

**Javier Benítez Láinez**

# **BAILE DE DISFRACES**

**ESDR JULIA**  
EDICIONES

{COLECCIÓN **DIÁSTOLE**}

Primera edición, noviembre 2023

© Javier Benítez Láinez, 2023

© Esdrújula Ediciones, 2023

ESDRÚJULA EDICIONES

Calle Pintor Zuloaga 20, 18005 Granada

[www.esdrujula.es](http://www.esdrujula.es)

[info@esdrujula.es](mailto:info@esdrujula.es)

Edición a cargo de

Mariana Lozano Ortiz

Ilustración de portada: Juan Vida

Maquetación: Carmen Álvarez

Fotografía de solapa: Lorena Jiménez Martín

Impresión: Gami

«Reservados todos los derechos. De conformidad con lo dispuesto en el Código Penal vigente del Estado Español, podrán ser castigados con penas de multa y privación de libertad quienes reprodujeren o plagiaran, en todo o en parte, una obra literaria, artística, o científica, fijada en cualquier tipo de soporte sin la preceptiva autorización».

Depósito legal: GR 1583-2023

ISBN: 978-84-127786-2-5

Impreso en España · Printed in Spain

A todas las personas, anónimas o conocidas,  
que han hecho posible este baile.

## Los motivos del baile

Explicar en una nota de autor a quienes puedan leer este poemario los motivos para publicarlo en libro no es más que contármelo a mí mismo casi como terapia, ya que el tiempo empleado hasta cerrarlo definitivamente y entregarlo a imprenta —treinta años— ronda casi el doble de mi actual edad. Por eso entre sus páginas aparecen personajes de ayer y hoy, gente conocida o anónima y situaciones que siguen siendo válidas por más décadas que pasen. Dejar que transcurran tantos años para dar por cerrado un conjunto de 45 poemas hace que estos se hayan escrito a una velocidad de poema y medio por año, por lo que algunos tienen muchas versiones y variaciones respecto al original, mientras que otros están escritos casi del tirón y han permanecido tal cual. Todos ellos han acompañado los pormenores de una vida y son casi como el hijo que cumplió la mayoría de edad y está deseando independizarse, pero que va aplazando su marcha *sine die*. Algo similar me ha ocurrido a mí con este libro: hubiera estado quitando y añadiéndole poemas toda mi vida.

Pero finalmente aquí está, y solo me queda compartir cuál fue el punto de partida que me llevó a la idea de escribir un libro que versase y girase en torno al carnaval y los disfraces. Pese a que los poemas fueron apareciendo sin orden ni concierto, cada uno de los que finalmente conforman el libro entronca con el conjunto y el sentido general del mismo. Algunos han sido rescatados de publicaciones inencontrables o habían aparecido en alguna que otra antología, pero la gran mayoría son inéditos. El primer poema que escribí con plena conciencia de que podría formar parte de algo más guarda escondida una anécdota concreta tomada de una breve noticia aparecida en prensa durante el carnaval de 1993. La noticia decía que un joven había sido detenido por la policía al hallarse en mitad de la calle caminado con una señal de «prohibido el paso» entre sus brazos. El joven presentaba síntomas de haber consumido «sustancias estupefacientes», añadía la noticia. En danza clásica, el Paso de Dos es el que realizan conjuntamente dos personas simbolizando el amor de una pareja y los momentos más poéticos del *ballet*. A mí la curiosa escena del joven solitario que vuelve a casa borracho y abrazado a una señal de tráfico me hizo escribir *Pas de deux* y plantearme contar, mediante la poesía, la representación de un baile de disfraces durante la última noche del carnaval. Espero que les guste.

Granada, 13 de noviembre de 2023

Javier Benítez Láinez

Baile de disfraces

*Dentro de su diversidad, estas formas y manifestaciones —las fiestas públicas carnavalescas, los ritos y cultos cómicos, los bufones y «bobos», gigantes, enanos y monstruos, payasos de diversos estilos y categorías, la literatura paródica, vasta y multiforme, etc., poseen una unidad de estilo y constituyen partes y zonas únicas e indivisibles de la cultura cómica popular, principalmente de la cultura carnavalesca.*

«La cultura popular en la  
Edad Media y en el Renacimiento», MIJAIL BAJTIN

**EL BAILE**

## Invitación al baile

A la memoria de Mariano Maresca, con quien tantas cosas vi, este poema —que es casi suyo— y todo el libro.

Bailad, bailad y disfrazaos  
mientras dure la noche  
y haya un alma que sepa  
cómo mienten los cuerpos.

## La ciudad y el baile

Esta ciudad de huelga intermitente,  
sus avenidas largas como látigos,  
y plazas que recuerdan viejas citas,  
y nombres que los tiempos han borrado.

Esta ciudad con obras infinitas,  
con bosques de cemento amurallado,  
con lluvia de neón y agua bendita,  
y muertos que descansan solitarios.

Esta ciudad que sabe de nostalgias,  
de poderes, de guerras que han pasado,  
de copas, de bohemia, de la noche,  
de música y poetas entregados.

Esta ciudad que baila con tu cuerpo  
a ritmo de boleros o de tangos,  
que sueña con tus labios, se emborracha  
y luego llora cuando te has marchado.

Esta ciudad sin duda no es la nuestra,  
o tal vez se parezca demasiado.

*Pas de deux*

*A mí buscadme siempre  
aquí, después del baile. Esta es la hora  
de los que no llegaron a la fiesta.*

RAFAEL GUILLÉN

Ella no dice nada.  
Apenas han llegado a conocerse  
cuando decide usar su última máscara,  
cuando asumir los riesgos  
de una nueva derrota  
se convierte en el saldo del deseo,  
porque la noche en fiesta  
devuelve a la memoria  
la nostalgia de días más felices,  
de amores con final en blanco y negro.

Ella no dice nada  
cuando él le pregunta  
qué vende, dónde vive,  
por qué lleva en su rostro  
un gesto de enemiga  
y la sonrisa estática  
de quienes ya no creen en el futuro.

*Si supiera tu nombre, por lo menos.  
Dime cómo te llamas, qué decides,  
enséñame qué ocultas  
debajo de la ropa.  
Es más de medianoche:  
ya puedo descubrirte.*

Ella no baila.

Cuando se lo llevó la policía  
no supo qué contarles, qué decirles,  
ni por qué sujetaba entre sus brazos  
una señal de tráfico  
que su cuerpo besaba.