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Anoche soné
que regresaba a Manderley



NEXOS TEMPORALES

Cuatrocientos golpes conta la pared han sido bastantes
para aprender a encajar con gracia y caer de pie,
esconderlo dentro y llorar después.

«Mil pedazos», CRISTINA Y LOS SUBTERRANEOS

Entre otros y tu, entre el amor y tiu, entre la vida y tu,
estd la soledad.

Luis CERNUDA



Anoche soné que regresaba a Manderley

(mientras)

Presente continuo

porque continuo es el tiempo

sin freno ni rupturas ni muro.

Sucesiéon de dias y noches

de horas de luz y oscuridad.

Cascada ininterrumpida desde un principio

borroso. Parada en un seméaforo

con mi tiempo detenido mientras

la vida aturde a mi alrededor

(y pita un coche y frena otro). Ahi,

con el pie derecho avanzado para dar el primer paso
reconozco el silencio que me envuelve (Cosette escondida
entre nubes). Aislada, me he puesto una bolsa

en la cabeza: asfixia si respiro hondo, pero protege de
la lluvia,

del miedo, del aire, del abandono, del sol,

de los escombros que se desprenden de las cornisas

y de mi. Del frio que siento no, pero

de las bajadas drasticas de temperaturas, creo que si.
Presente éste en el que estoy sumida

con un vacio en el pecho.

Descerrajada caja de resonancia

donde retumba el Gltimo suspiro

rasgando
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el tejido de la cavidad muscular.
Vacia, ensangrentada,

vacia.
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