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«Amamos una ciudad cuando queremos a alguno de sus 
habitantes», escribe Lawrence Durrell en El cuarteto de 
Alejandría. Dicen que Alejandría es una ciudad afortunada. 
Albergó la biblioteca interminable con que soñara Borges. 
E. M. Forster escribió la guía de la ciudad, un trabajo que 
es también una obra literaria, y Durrell la convirtió en el 
quinto personaje de su cuarteto. Granada es también una 
ciudad afortunada. Se habla de ella en los libros de todos los 
viajeros, es una extrañeza oriental coronando un monte sobre 
campos de huertos trazados con esmero, un palacio en derrum-
be que sólo visitaban estrambóticos personajes. De todos esos 
viajeros que hablan de Granada en sus libros, encontrará el 
lector cumplidas noticias en las páginas de estos Anales de 
Granada. 

Decir Anales es pensar en Tácito. Su amigo Plinio el Joven 
le escribía a Tácito el sueño de que los dos fueran recordados 
por sus obras y una vida ilustre entre la abogacía y la literatura. 
La obra de Plinio el Joven se perdió, sólo se conservan copias 
de sus Cartas. Tácito está entre los clásicos como un filósofo 
que escribe libros de historia. 

PRÓLOGO
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Andrés Cárdenas no es un filósofo, ni lo pretende. Es tan 
sólo un flâneur que escribe sobre la ciudad que ama. Andrés 
ha escrito sobre Granada desde muchas perspectivas, perso-
najes curiosos y no todos ellos ilustres, rincones especiales 
para el saboreador de barrios y paisajes, la idiosincrasia de 
sus habitantes, aljibes ciegos y el resplandor en sus calles de 
las nieves de la Sierra. Ahora, en estos Anales, ordena todo 
ese saber, todas las lecturas, todo el patear la ciudad y sus 
alrededores, de la manera cronológica que indica el título. Año 
a año. Desde el hambre oscura de la posguerra hasta nuestros 
días. Ochenta largos años de vidas en esta Granada cotidiana. 

A diferencia de la Historia, los Anales son un género más 
modesto, quizá más personal que riguroso. Un cuadro pintado 
con la técnica del puntillismo, que permite recrearse en el 
detalle intrascendente sin otra pretensión que el gusto lo 
nimio. Para el historiador sería irrelevante, pero el cronista 
de anales levanta acta del vivir cotidiano con la actitud del 
que se sabe un ser tiempo entre rutinas. Desde que Unamuno 
habló de la intrahistoria y, sobre todo, en tiempos más recientes, 
se tiende a confundir lo intrahistórico con la anécdota, que 
es una manifestación banal. La intrahistoria unamunania 
es, creo yo, la urdimbre donde se tejen los sucesos que luego 
leeremos en los libros de historia. La anécdota es lo trivial 
y lo superfluo, un cristal roto que brilla un instante en la 
escombrera. Se publican anecdotarios históricos bajo la forma 
de novelas, series televisivas, incluso pretendidos ensayos. 

Vio Unamuno que bajo el suceso histórico hay un ser co-
tidiano y anónimo, un vivir colectivo y silencioso. Esa es la 
manera de los Anales y las Crónicas y ese es el placer de su 
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lectura. Lo que subyace bajo los grandes titulares. Hay un 
pasaje, no recuerdo si en Tácito o Tito Livio, en el que unas 
mujeres han colocado sus carromatos en unas colinas cercanas 
al campo de batalla. Al preguntarles quién será el vencedor o 
quien prefieren ellas que lo sea, responden: «El que gane ven-
drá esta noche a gastarse la soldada en nuestros carros». La 
respuesta de las mujeres da otra visión sobre la guerra, no es 
la del aliado sino la de los indiferentes, los desarraigados que 
nada tienen que perder o los cínicos. 

En la primera década de los Anales de Granada recoge 
Andrés Cárdenas un bando municipal que prohíbe que en 
tiendas de comestibles, bares o tabernas se exhiban alimen-
tos. Debajo de la anécdota berlanguiana está la mirada del 
hambre detrás de los cristales. En otro lugar escribe: «En 
1979 Granada olía a miedo». En esa sinestesia está el vivir 
cotidiano. 

Los Anales de Granada nos muestran el día a día de la 
Historia, pero también nos dan una visión de conjunto, a vuelo 
de pájaro —a vuelo de dron diríamos ahora—, de unas vidas 
y del año a año de una ciudad. Así sabemos que en la primera 
década el barrio de la pobreza y la prostitución, la Manigua, 
se convierte en la elegante calle Ganivet, abierta a la lejanía 
de la nieve. Sabemos que al rey de entonces, al que llamaban 
Franco, también lo engañaron los tejedores que «ficieron el 
paño», como al otro rey desnudo. Un estafador, llamado Filek, 
convenció al Caudillo para que financiara un sofisticado inven-
to que transformaba el agua en gasolina. No en vino, que eso 
estaba muy visto y ya lo había inventado un judío en unas 
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bodas. Sabemos que lo mismo que se prohibió la exhibición de 
alimentos, se prohibió la presencia de mendigos por las calles. 
¡Se acabó la pobreza! En Pinos Puente se encontró petróleo, 
hubo muchos avistamientos de ovnis y nos visitó la belleza de 
Rita Hayworth.

Los Anales nos dan una cercanía doméstica, una identifica-
ción con sucesos olvidados y de los que fuimos contemporáneos 
o de cuya existencia supimos después. Los libros y los tra-
tados de Historia recogen lo más sobresaliente de una época, 
pero el detalle y la morosidad sólo se conservan en anotaciones 
marginales de antiguos pergaminos, diarios personales o 
cronicones costeados con la hacienda de sus autores. Hay una 
proximidad de lo íntimo, por muy lejana que sea la época en 
que se escribieron o desconocido su autor. 

El suceso más relevante de los Anales de Granada ocurrió 
en 1975. El 20 de noviembre de ese año, un compungido Arias 
Navarro pronunció su «españoles, Franco ha muerto», pro-
vocando lágrimas y rezos en algunas casas y descorchar 
de botellas en otras. Todos recordamos los detalles de la 
madrugada de aquel día y con quien los compartimos. El otro 
suceso relevante de estos Anales es, creo yo, el 23F. Y todavía 
guardamos la memoria de aquella noche del miedo a que todo 
volviera a ser como antes. «Granada olía a miedo», había escrito 
ya Cárdenas. Mi imagen del golpe es poco heroica. Estaría 
más próxima al esperpento del militar en el Congreso. Por la 
avenida de Valencia oigo el estruendo de los tanques desde el 
balcón de mi casa. En la esquina, un hombre borracho, botella 
en mano y haciendo gestos soeces reta e insulta a los soldados 
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de las torretas: «Bajar si tenéis h...». Esa es la imagen que 
prevalece de mi 23F. Quede para las crónicas de Cárdenas. 
Aquella noche acabó el franquismo histórico, el intrahistórico 
unamuniano resiste. 

Hemos compartido un suceso azaroso. El fin de un siglo 
y el amanecer de un milenio. Hemos cambiado de tiempo y 
de maneras de vivir. Y en eso son ricos estos Anales. En esos 
cambios. En el paso de lo material y tangible a lo virtual. 
Hablan los Anales de Granada de barrios que ya no existen, de 
amigos que se fueron, de una forma de vida, aquella, que, en 
tan poco tiempo, se transformó en un mundo que ni siquiera 
los libros y las películas de ciencia ficción supieron imaginar. 
Nos llevaron a las galaxias inalcanzables en artefactos me-
cánicos, pero nunca vimos la imagen de un niño jugando solo 
con un móvil. 

Estos Anales de Andrés Cárdenas pueden leerse de muchas 
maneras. Como una guía de viajeros, las actas del día a día 
en una ciudad de provincias, una charla entre amigos en la 
barra de un bar o un jardín perdido, un paseo por las memo-
riosas piedras de sus calles en un trasiego de vidas, anónimas 
y cotidianas, como la nuestra, que son la urdimbre donde se 
tejen los sueños.

Tomás Hernández
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En abril se sacan a subasta las obras para la nueva red de 
agua potable en la capital, para acabar así con la leyenda 

negra sobre el líquido elemento

En aquel año de 1940, como decía Pepe Ladrón de Guevara, 
el arco iris no salía de colores, sino en blanco y negro. Había 
mucha miseria que superar, mucha hambre que saciar y mu-
cho miedo que vencer. La guerra no solo había vaciado las 
despensas, también los ánimos y los corazones. Las cárceles 
estaban llenas de presos políticos y comenzaba la II Guerra 
Mundial, en la que, como era lógico, no participamos. Noso-
tros habíamos tenido la nuestra. Hitler intentó que Franco 
fuera su aliado en el mítico encuentro de Hendaya, pero el que 
acababa de ganar una guerra no quiso entrar en otra, como el 
que gana una baza en una partida de póker y no quiere seguir 
apostando. El encuentro, el 23 de octubre, fue de tan extrema 
frialdad que no respondió a las expectativas de ambos dicta-
dores. El mandamás alemán encontró al mandamás español 
tan poco hablador y tan somormujo, que acabó susurrando a 
sus generales: «Con este hombre no hay quien pueda».

1940

El año en el que Gallego Burín hace desaparecer 
La Manigua
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En aquel año el alcalde de Granada era el historiador de 
Arte Antonio Gallego Burín, que había sido elegido en 1938. 
Muchos granadinos que vivieron aquella época consideran a 
este alcalde como uno de los mejores que ha tenido Granada, 
además de un intelectual en estado puro. Otros, sin embargo, 
lo consideran un franquista que ejerció su poder de una ma-
nera interesada y aleatoria. Lo que está claro es que mientras 
en muchas ciudades los alcaldes iban a ser los terratenientes 
y adinerados, aquí lo iba a ser un profesor universitario que 
había escrito libros y que había estado al frente de muchos 
proyectos culturales. Al menos en eso salimos ganando. 

El caso es que en ese año comienza a destruirse La Mani-
gua, el barrio en el que «las madrugadas de burdeles solían 
terminar entre copas de anís y una tos tuberculosa bajo las 
bufandas que aliviaban el malestar y el frío trasparente de 
las amanecidas», escribía Juan Bustos. En aquel año había 
censadas en Granada 358 prostitutas, sin contar las que no 
pasaban el control sanitario pertinente. Hay una famosa foto 
de Manuel Torres Molina en el que se ve al alcalde trajeado 
con una piqueta iniciando la demolición del barrio donde rei-
naban La Bizcocha, La Muertos o La Esquinazos, tres de las 
meretrices más famosas de la zona. La inmensa mayoría de 
los granadinos estaba a favor de la destrucción de ese barrio, 
por considerarlo un foco de enfermedades y pestilencia, por lo 
que la medida fue bien acogida. Sin embargo, hubo voces en 
contra. El pintor Julio Juste, que fue un buen conocedor de la 
reforma de Gallego Burín, escribiría que este había maneja-
do muy bien los instrumentos de la intervención pública para 
«sacar a subasta los terrenos expropiados en unas condiciones 
en que un solo puñado de capitalistas, en muchos casos im-
plicados en el propio aparato administrativo, tienen acceso 
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a aprovecharse de esa hábil conjunción entre lo privado y lo 
público». En un libro sobre Gallego Burín en el que se relatan 
sus luces y sus sombras, Mateo Revilla dice estar convencido 
de que la apertura de la calle Ganivet tras la desaparición de 
La Manigua fue una solución urbanística equivocada. «Calle 
Ganivet es una operación que niega la historia de la ciudad 
al destruir su tejido y carecer de razón funcional o represen-
tativa», dice Revilla. En fin, que lo que es bueno para unos 
es malo para otros. Como siempre. El caso es que ese año se 
inician, como digo, muchos proyectos que dejarían irreconoci-
ble la ciudad: comienza la reforma de Plaza Nueva uniéndola 
a la de Santa Ana, la reordenación de la plaza del Palacio 
Arzobispal, la transformación de la Plaza de las Pasiegas y 
la construcción de la rotonda que separará el Paseo del Salón 
y de la Bomba, colocando en ella la Fuente de Los Leones. 
También ese año dicen los periódicos que el embovedado en 
Puerta Real será convertido en una plaza monumental que 
se llamará Fuente de las Batallas. Reformas que harán de-
cir a Melchor Fernández Almagro: «Durmiendo o vigilando, 
Gallego Burín no deja de pensar un solo día en su ciudad: 
soñándola». A finales de año Gallego Burín deja de ser alcal-
de y es nombrado su amigo Rafael Acosta Inglott, un canario 
afincado en Granada y catedrático de Historia del Derecho. 
Acosta Inglot solo está siete meses en el cargo porque muere 
en 1941 de tifus, por eso Gallego Burín toma de nuevo la al-
caldía. Hasta 1951, en que la deja definitivamente para pasar 
a ser director de Bellas Artes. 

En un plano más doméstico, en 1940 las cartillas de ra-
cionamiento están en su auge. Las tiendas de ultramarinos 
despachan la ración de arroz, garbanzos, boniatos, aceite, 
azúcar, tocino y bacalao correspondiente al cupón que, a tal 
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efecto, deberá de cortarse de la cartilla que había emitido 
La Comisaría General de Abastecimientos y Transportes. 
Excepcionalmente se disponía de otros productos como café, 
chocolate, membrillo o jabón. Muy pocas veces se repartía 
carne, leche y huevos, que solo se encontraban en el merca-
do negro y a precios prohibitivos. La guerra había dejado un 
país asolado que provocaría una época de auténtica hambre, 
sobre todo en las ciudades. Los que vivían en el campo lo te-
nían mejor porque podían comer de lo que sembraban y de 
los animales que criaban. Es en aquel año cuando empiezan 
a forjarse grandes fortunas económicas a partir del mercado 
negro de productos básicos. El llamado estraperlo. En él estu-
vieron implicados muchos afines al poder, lo cual impidió que 
se atajara el problema. 

Ese año se inaugura en Granada el orfelinato del Pilar, pues 
después de la guerra hay muchos niños huérfanos. También se 
entregan siete casas para familias humildes y un dispensario 
municipal. Es nombrado ese año presidente de la Diputación 
Manuel Sola Rodríguez-Bolívar, un joven de 28 años licenciado 
en Derecho que tiempo después sería alcalde de Granada. Lo 
que ya daremos cuenta a su debido tiempo.

Durante la noche del 4 de febrero de 1940 quedó se-
pultada la aldea Fuente de Cesna, cerca de Algarinejo, a 
causa de un desprendimiento de rocas propiciado por un 
gran temporal de lluvia que causó la práctica destrucción 
del pueblo y 19 víctimas mortales, de las cuales tres de ellas 
se dieron por desaparecidas. El pueblo quedó prácticamente 
arrasado. 

Se especula mucho sobre qué hubiera pasado en los años 
de sequía si Franco no hubiera hecho tantos pantanos. A 
Franco se le llamó Paco Ranas, porque decían que iba saltando 

https://es.wikipedia.org/wiki/Desprendimiento
https://es.wikipedia.org/wiki/Temporal_(meteorolog%C3%ADa)
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de pantano en pantano. En Granada ese año entra en su fase 
final el pantano de Cubillas, que se había diseñado para dar 
agua a toda la Vega granadina. Unos setenta mil colonos se 
iban a aprovechar de sus aguas. 

Por aquel tiempo el agua de Granada tenía fama de ser de 
pésima calidad y de provocar graves enfermedades infecciosas. 
El 27 de abril de 1940, por fin, el Ayuntamiento aprueba las 
obras para terminar las redes de agua potable. El presupuesto: 
31 millones de pesetas. Las conducciones de agua anteriores, 
tan antiguas como mal cuidadas, provocaban el rezo y la 
correspondiente persignación de muchos granadinos antes de 
tomarse un vaso de agua: «Dios nos coja confesados», decían 
muchos antes de llevarse al gañote el líquido elemento. De 
ahí que hubiera un auge ese año de los aguadores granadinos, 
que proclamaban que llevaban agua de la Fuente del Avellano o 
de la misma Alhambra: «¡Acabaíca de bajar la traigo ahora!», 
«¡Fresca como la nieve!», «¡Del Avellano! ¡La traigo del Avella-
no!». Los pregones de los aguadores estaban en el hit parade 
de la música urbana de la capital. También había quioscos de 
agua, como el de Plaza Nueva y el de la Carrera del Genil, que 
estuvieron abiertos hasta que se terminó, dos años después, 
la ansiada red de agua potable. Fue cuando se dio por finali-
zada la leyenda negra sobre el agua de Granada.

El hambre, la mala alimentación y la falta de aseo propicia-
ron el aumento de enfermedades como el tifus, la meningitis, 
el tracoma y, especialmente, la tuberculosis, conocida por 
aquellos años como «la enfermedad del pobre». Aunque fue el 
tifus exantemático, el «piojo verde» como se la llamaba popu-
larmente a esta patología, el que más fuerte golpeó a la ciudad. 
Según una investigación de Gabriel Pozo, esta enfermedad 
dejó entre 1940 y 1941 cerca de 7.000 muertos. Sus síntomas 
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eran aparatosos: fiebres altas, alteraciones del sistema nervio-
so, temblores y graves erupciones de piel. Como se transmitía a 
través de los piojos, se cerraron las escuelas y se organizaron 
campañas para que todos los niños fueran rapados como medida 
de prevención. 

Pero esas noticias apenas salían en los periódicos, no había 
que aguar la celebración del llamado Primer Año Triunfal. 
Sin embargo, la mortalidad llegó a dispararse en la capital: 25 
de cada mil personas morían a causa de este padecimiento. No 
había desgraciadamente tratamiento para la epidemia, por 
eso se tenía que evitar la mugre y la suciedad. Una de esas 
medidas era expulsar a los indigentes y pordioseros. «El al-
calde Gallego Burín expulsó a casi 3.559 mendigos llegados de 
la zona roja como supuestos transmisores de la enfermedad», 
dice Pozo. También es cierto que fue un problema que preo-
cupó mucho al alcalde, que dejó un detallado informe para la 
Historia sobre los primeros meses de la epidemia. Dicho informe 
no se dio a conocer hasta muchos años después. 

Y pasemos al fútbol. En aquella temporada 1940-41, se 
rehace el equipo que había estado inactivo durante la guerra 
civil. Esa temporada es importante porque se cambia el nombre 
del club. Ya no se llamaría Recreativo de Granada, como se 
le había puesto el 14 de abril de 1931, sino Granada Club 
de Fútbol. Recién terminada la guerra se nombra una ges-
tora que forman Ricardo Martín Campos y Paco Cristiá, 
que recomponen el equipo. A falta de jugadores locales, que 
andaban desperdigados y sin ganas ni fuerzas de darle una 
patada al balón, traen desde Madrid a seis futbolistas foráneos 
que van a componer la columna vertebral del nuevo equipo: el 
internacional Manolo Valderrama, el defensa González, el 
portero Floro, los medios Maside y Santos y el virtuoso con el 
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balón, Trompi. Este último fue apodado así porque era pequeño 
como un trompo, bailaba con la punta de los pies y manejaba 
el balón como un auténtico malabarista. En el tren que tra-
jo desde Madrid a Granada a Trompi, viajaba el periodista 
Carlos Tomás Romero, que había decidido establecerse en la 
ciudad de la Alhambra. El periodista escribió esto: «Trompi 
para nosotros era la esencia del fútbol, hacía lo difícil fácil, el 
regate mirando al cielo era como la caricia amorosa a su rival, 
era el amago, el cambio de ritmo, era el baile de salón del más 
experto danzarín romántico… era el ‘dribling’ hecho música 
clásica, el ‘diablo’ rojiblanco del Granada». Leyendo esto a uno 
le da rabia no haber visto jugar a Trompi. 

También en 1940, el Papa Pío XII, que es el que había, le 
concede a Granada el honor de tener como copatrono al llamado 
apóstol de la Caridad: San Juan de Dios. La Orden Hospitalaria 
de San Juan de Dios recibió un despacho de Roma en el que 
se confirmaba la decisión del Papa. A la Virgen de las Angus-
tias y a San Cecilio, se le une San Juan de Dios. Para muchos 
granadinos, el mejor triplete defensivo de Granada.
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Mueren José María Rodríguez Acosta, Luis Seco de Lucena, 
Lagartijillo Chico, el portero Alberty y el alcalde de la capital, 

Rafael Acosta Inglott.

En 2018 entrevisté a José López López, que vivía en Granada, 
en una calle del barrio Cervantes. José tenía 102 años y era 
el único de los casi cincuenta mil españoles que se fueron a 
la División Azul que aún estaba vivo. «El último divisionario 
azul», titulé aquel reportaje. José era un hombre pequeño, 
casi diminuto, pero con una memoria increíble. Me habló de 
las penalidades que pasaron aquellos voluntarios que había 
enviado Franco para ayudar a los nazis en la invasión de Ru-
sia. Estuvo en Leningrado y después en un cuartel cerca de 
Finlandia. «Estábamos a cuarenta grados bajo cero. El vino 
nos llegaba en barriles que venían totalmente congelados y 
cuando lo repartían nos lo daban en trozos de hielo. Lo derre-
tíamos en jarras de lata que poníamos a la lumbre para poder 
beberlo. Lo mismo que la mantequilla. Allí todo se tenía que 
derretir antes de comerlo. Yo cogí el paludismo y estuve a 
punto de palmarla. Me llevaron a un hospital de campaña 
alemán y allí me atendió una enfermera brasileña, con la única 

1941

El año en el que 300 granadinos se fueron a Rusia 
con la División Azul
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con la que me entendía algo». José no sabía exactamente por 
qué se alistó para ir a Rusia. Me dijo que tal vez por buscar 
una aventura en su monótona vida. 

En 1941, según los datos facilitados por la Fundación de la 
División Azul, fueron 297 los granadinos que se fueron a for-
mar parte de este cuerpo militar que se le llamó popularmente 
División Azul por su marcado carácter falangista. En la pro-
vincia de Granada se apuntaron casi tres mil voluntarios que 
querían ir a Rusia a matar bolcheviques, pero al final solo uno 
de cada diez fueron los elegidos. Los voluntarios granadinos 
estuvieron adscritos al Regimiento 269, que tenía fama de ser 
el más aguerrido y, al final, el que más bajas tuvo. A finales 
de 1941, raro era el día en el que no venía en los periódicos 
Ideal y Patria el nombre de algún granadino que había caído 
en Rusia. «En el frente ruso, defendiendo con todo heroísmo 
y bravura los colores de la bandera de España, han dado su 
vida por Dios y por la Patria los voluntarios granadinos de la 
División Azul Manuel Rodríguez Iglesias (de Órgiva) y Fer-
nando Martín Montoya (de Pinos Genil)», decía una noticia 
del diario Patria. Al siguiente día era el teniente Tovar Mén-
dez, también de Órgiva. Y al otro el sargento Juan Antonio 
Maldonado Bonilla o el atarfeño Alberto Moreno Pérez. No se 
sabe exactamente los granadinos que murieron ese año en el 
frente ruso, pero fueron decenas las familias que se quedaron 
sin ver regresar de aquella aventura soviética a sus seres más 
queridos. Al terminar la II Guerra Mundial más de doscientos 
españoles permanecieron varios años más en cárceles y campos 
de concentración rusos. Fueron repatriados en el año 1954 en 
el barco Semíramis. A algunos granadinos que regresaron, los 
familiares los habían dado por muertos: Antonio Izquierdo, 
de Purullena; Cecilio Laborda, José López García; Joaquín 
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Mallada, de Moreda; Antonio Moreno, de Moclín, Francisco 
Rosaleny… Uno de ellos llamado Diego Bailón, cuando se fue 
dejó a su esposa embarazada y a su vuelta conoció a su hija 
de doce años. 

La persona de la División Azul que más se relaciona con 
Granada es, sin duda, José María Sánchez Diana, acérrimo 
falangista que se alistó con 17 años y que, al volver y ocupar 
la plaza de profesor de Historia en el Instituto Padre Suárez 
de la capital granadina, escribió un libro titulado Cabeza de 
Puente, diario de un soldado de Hitler, en el que narra su 
experiencia en Rusia. 

Y es que Granada fue una de las provincias que más se 
volcó con la División Azul. En la campaña para recaudar fondos 
para los que se fueron a luchar a Rusia, los granadinos enviaron 
grandes cantidades de mantecados, carne de membrillo, conser-
vas, azúcar y ropa de abrigo. Salieron en un barco el 16 de 
noviembre de 1941. Lo que no se sabe qué cantidad llegó allí. 

En el año 1941 la muerte obtiene una gran cosecha en 
Granada. Además de todos los miles de personas que fallecen 
a causa del piojo verde, desaparecen de la escena varias per-
sonalidades del mundo de la política, el arte y la cultura. El 
30 de junio de 1941 se da una gran manifestación de duelo por 
el fallecimiento del alcalde Rafael Acosta Inglott. Una mul-
titud de personas acompañaron al féretro que contenía sus 
restos hacia el cementerio. El alcalde, en sus solo siete meses 
de mandato, había adquirido fama de buena persona y de 
estar muy comprometido con la ciudad. Se contagió de tifus al 
visitar a los enfermos de las cuevas del Barranco del Abogado 
durante la epidemia que se había iniciado en Granada un año 
antes. Luis Seco de Lucena, en su libro Mis memorias de Gra-
nada, define a Rafael Acosta como «uno de los alcaldes más 
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nobles, bondadosos, inteligentes y de más fecunda gestión que 
ha tenido Granada». Precisamente Luis Seco de Lucena Es-
calada, el fundador del legendario El Defensor de Granada, 
también muere ese año (a finales de diciembre). Tenía 85 años 
y la capilla ardiente se instaló en la sede de la Asociación de 
la Prensa, de la que él fue uno de los fundadores. 

El mundo de los toros perdió al torero granadino José 
Moreno Lagartijillo Chico, sobrenombre que le pusieron para 
diferenciarlo de su tío: Antonio Moreno Lagartijillo. No tuvo 
mucha suerte el torero granadino porque le tocó vivir la época 
en la que la gente iba a ver torear a El Gallo, a Bombita, a 
Machaquito o a Juan Belmonte, que son los que cortaban las 
orejas y los rabos. De todas maneras, en las enciclopedias 
taurinas se dice que este granadino ofició un toreo «muy digno 
y florido». Ahí queda eso. 

El mundo del arte pierde este mismo año a José María 
Rodríguez Acosta, pintor a caballo entre el modernismo y el 
simbolismo. Su desahogada posición económica —había nacido 
en el seno de una familia dedicada a los negocios bancarios— le 
permitió dedicarse a su auténtica pasión: la pintura. Era muy 
bueno pintando naturalezas muertas y desnudos femeninos. 
Y cuando se hartó, abandonó los pinceles para dedicarse a 
la planificación, construcción y decoración de su magnífico 
carmen granadino, en donde albergó su biblioteca y diversas 
colecciones de objetos. Al morir se crea en el carmen la Fun-
dación que llevará el nombre del pintor. 

Quien muere en Roma ese año también es Alfonso XIII, 
que no nació en Granada, pero venía frecuentemente a cazar 
conejos de campo y también de ciudad. Aquí se había enamo-
rado de Carmen Ruiz Moragas, hija del gobernador civil, a 
la que la gente llamaba La Borbona. Carmen Ruiz se había 
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casado con el torero mexicano Rodolfo Gaona, pero la cosa no 
fue bien y al separarse de él se echó en brazos de Alfonso XIII, 
del que tuvo dos hijos bastardos. Según un libro que ha escrito 
Javier Pérez, Carmen era una mujer de armas tomar y nunca 
estuvo enamorada del rey, pero con el que llegó al buen pacto 
de ser protegida a todos los niveles, por supuesto, incluido el 
económico. La hija del gobernador civil de Granada después 
se haría republicana, tras conocer al poeta Juan Chabás, un 
intelectual que militaba en la Izquierda Republicana. Sería 
una seguidora del feminismo moderado de Victoria Kent. Murió 
cuando solo tenía 38 años, «olvidada y amargada», como cuenta 
González Ruano en sus memorias. 

Pero este año de 1941 también proporciona a los granadinos 
alguna que otra alegría. El Granada C. F., que había creado 
la gestora presidida por Ricardo Martín Campos, se proclama 
campeón de Segunda División y sube a Primera. La gente iba 
a Los Cármenes (antes se llamaba Las Tablas) a animar a su 
equipo y, de camino, a olvidar los estragos del hambre. Mu-
chos granadinos saben de memoria aquella famosa alineación 
que subió a Primera: Floro, Millán, González, Matside, Bonet, 
Mesa, Trompi, César, Martínez, Bachiller y Liz. El entrenador 
era Victoriano Santos, del que escribe José Luis Delgado que 
el último partido contra el Coruña «salió cabizbajo de Los 
Cármenes; nadie le hizo caso y al poco tiempo murió de una 
tuberculosis, de tristeza y decepcionado por los desagradeci-
dos que le dieron la espalda. A eso estamos acostumbrados en 
esta ciudad de la Alhambra». Por primera vez Granada está 
en la máxima categoría del fútbol y los granadinos se lo agra-
decen organizando una gran recepción a los jugadores, que 
se pasearon en autobús por la Gran Vía mientras la banda 
municipal interpretaba el himno del Granada compuesto por 
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el maestro Megías. Cuando acabó la temporada, quién ocu-
paría la portería sería el portero Alberty, aquel que comía 
naranjas cuando el balón estaba en el área contraria. Algún 
que otro chiquillo hambriento se acercaba a él no con la inten-
ción de que le firmara un autógrafo, sino para que le diera una 
naranja. Dicen las crónicas antiguas que le encantaban los 
cítricos del Valle de Lecrín.  

Por lo demás la vida transcurría cuesta arriba para la 
mayoría de los granadinos. El 15 de noviembre es nombrado de 
nuevo Antonio Gallego Burín alcalde de Granada. La mise-
ria y el hambre estaban aún lejos de resolverse. Aun así, la 
ciudad sigue su ritmo y las obras no paran. La construcción 
del alcantarillado y la instalación de las redes de agua potable, 
que comienzan en agosto, tendrán durante dos o tres años 
las calles abiertas en canal. Las ratas se hacen las dueñas 
de la ciudad y habrá hasta concursos para ver quién mata 
más roedores. Los trabajos de alcantarillado y de redes de 
agua comenzarán en el barrio de las Virgen de las Angustias 
y terminarán en Albaicín. Con el fin de evitar el uso indebido 
del líquido elemento, el Ayuntamiento fija un mínimo de 
consumo por familia de 2,40 pesetas al mes. Cada metro 
cúbico de más se cobraba a cuarenta céntimos. Se instala una 
estación depuradora en Lancha de Cenes y se calcula que 
los granadinos gastaban 26.000 metros cúbicos de agua al 
día. 

Los que se hincharon de agua el 4 de octubre de 1941 
fueron los almuñequeros. Una fuerte tormenta produjo los 
desbordamientos de los ríos Verde y Seco. Las aguas irrum-
pieron con tal fuerza en el campo que se llevaron la mayor 
parte de los frutos cultivados en la zona, que fueron arras-
trados al mar. Unos dos mil marjales resultaron dañados y el 
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alcalde de Almuñécar, Narciso Naveros, se apresuró a visitar 
al gobernador civil para dar cuenta de los daños y solicitar 
ayuda para los agricultores. El río Seco almuñequero cumplía 
así su venganza por ser llamado con ese nombre. 

En la capital, el Palacio de los señores de Müller, situado 
en plena Gran Vía, se convierte en la sede del Gobierno Civil. 
También se coloca la primera piedra del Hospital de San 
Rafael, que primero fue ideado como una clínica para niños. 
Ese año se inaugura también la sede del Banco de España de 
la Gran Vía. Cuesta su construcción cinco millones de pese-
tas. Sólo en los mármoles se invirtió un millón. El arquitecto 
de la obra, Secundino Zuazo, procuró que el edificio tuviera 
calefacción, refrigeración y estación propia de depuradora de 
agua. En ese solar estuvo antes el convento del Santo Ángel 
Custodio, que fue saqueado por los franceses cuando ocuparon 
Granada en 1810. Durante la República, las religiosas clarisas 
franciscanas, que ocupaban el convento, se vieron obligadas a 
permutar su sede por un solar que el Estado tenía en la 
calle San Antón. El convento fue derribado y se construyó la 
sede bancaria que hoy podemos ver y que años después de ser 
cerrado, en 2004, se convertiría en la sede de la Fiscalía de 
Andalucía. Antes del cierre, distintas administraciones recla-
maron su cesión y se abrió en Granada un importante debate 
sobre su futuro uso. Al final la Junta de Andalucía lo adquirió 
mediante la permuta en 2006 de la famosa Casa de las Conchas 
de Salamanca, quizás el edificio más emblemático de la ciu-
dad castellana. En la Junta aún se preguntan si no salieron 
perdiendo en el trueque y los salmantinos dicen eso de Santa 
Rita, Rita, Rita… 

En 1941 nació en la localidad alpujarreña de Busquístar el 
dibujante Francisco Puga Cifuentes, que publicaría sus viñetas 



{ 32 }

en el diario Patria y en la revista El Batracio Amarillo. Era 
conocido por Frapuci. Moriría en marzo de 2024.
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