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La vida es cóncava
y muchos se reflejan convexos.
Lo objetivo es solo metafísico

pues no hay pureza en las formas
ni en las mentes

y el alma no te devuelve su luz.
                                                  AdAmiAn Hengel, 1864

Vale la pena perder un rato.

Los creadores no somos los actores, ellos tiene su tiempo de gloria.
Lo nuestro tiene la mala tendencia de aspirar a ser intemporal en la

sombra.
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¿Quién es SandraSinDemo?.
«Aquí te dejo todo. Haz con ello lo que creas conveniente. 

Yo ya desisto».

Este fue el último mensaje que recibí por email junto a un 
link de enlace a un drive de Google con carpetas llenas de 
escritos, poemas, fotos y vídeos que ella colgaba en sus redes 
desde hace ya varios años. Tenía Face, Youtube, Blogspot, 
Artelista … que yo sepa.

Sandra siempre fue muy reservada con su vida privada y 
lo poco que sé es lo que fue soltando gota a gota durante estos 
12 años (2008-2020). En su face pone que nace el 7 de Julio 
del 74 en Buenos Aires, según me contó, por casualidad ya que 
sus padres estaban allí cuando su madre se puso de parto… Me 
enteré de su muerte, también por casualidad, varios meses 
después. Sandra murió sola en el 2020, en un Hospital de 
Madrid en plena pandemia aunque no de Covid, pero nadie 
pudo recoger su cuerpo por las restricciones que había enton-
ces. No sé más. O poco más.

Cuando allá por el 85 íbamos de gira como Séptimo Sello, 
nos llevaba en una furgoneta de alquiler un chaval que 
hacia las veces de road manager. Alguna vez cuando nos 
recogía iba una niña muy callada que dejábamos en casa con 
su madre. Recuerdo su mirada «alucinada» porque para ella 
era un acontecimiento conocer a unos «famosos»… Su nom-
bre sería Sandra y tendría unos 11 añitos entonces. Pasado 
el tiempo, mucho tiempo, un día recibo un email de una tal 
Sandrasindemo pidiéndome información sobre si celebrábamos 
los 25 años del Grupo. Año 2008. Ella había hecho un remix 
del tema de «Paletos», nuestro mayor éxito, y quería saber 
si me gustaba. Me hizo gracia, me gustó y lo colgué en mis 
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Redes. Tras aquello empezó una relación epistolar por medio 
de su Gmail o chat.

Por aquel entonces creó su blog El Sindrome del Drop 
Ausente donde colgaba todas sus ocurrencias junto a un 
YouTube para sus vídeo creaciones y un Face, para relacionarse 
con el mundo. Sandra demuestra una actividad sin pausa al 
inicio colgando poemas y sus intervenciones en la red: «Inunda 
el espacio y su poema panweb» el 3-4-04; «Paloma mensajera» 
como SMS el 1-5-05; «Ahora que empiezan las Olimpiadas, este 
“emilio” quiere dar la vuelta al ciber. Ayúdale re enviándolo 
hasta que llegue a su meta de salida, en algún tiempo, en algún 
lugar» como email el 8-7-2008 y «Sello replicante» el 14-10-
08; tal y como puede verse aún hoy en sus redes dado que ella 
nunca las cerró. Allí crea varias secciones como sus «poemas 
sonoros», «procesos» y «opiniones»… y deja entrever proyec-
tos que no vieron la luz (Argra?). En Artelista nos muestra 
su obra gráfica [7snd.com.artelista] y en Youtube sus video 
creaciones [https://www.youtube.com/@sandrasindata] que 
comienza con este texto: «Me encanta poder compartir con 
vosotr@s mis trabajos. Espero que no seáis muy duros con las 
críticas. Siempre he sido reacia a enseñar mis trabajos pero 
como vosotros también lo hacéis me parece justo». Su interés 
por lo caótico y lo casual lo deja ver en su obra «Corta-antes»: 
«En un cúmulo de causalidades cruzadas se dan puntos de 
interferencia cuyo resultado siempre es aparentemente lógico. 
Lo caótico deviene en armonía de formas, colores, sonidos y 
mensajes. Nuestro cerebro crea reflejos lógicos para entender 
el mundo donde sobrevive. La pura sin razón tiene nombre. 
Cuanta más cultura y sensibilidad, más modela, afirma y 
modifica nuestra visión del mundo artístico por donde se nos 
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cuela el caos. Pero no solo del arte, sino en la representación 
del mundo y de la vida: Nuestra vida. Dios es uno de estos 
modelos.

Del mismo modo, dos lineas de significado razonable que 
se crucen, tendrán puntos de choque y encuentro. Más dispares 
cuanto más lógicas y, cuanto más caóticas son, más puntos de 
coincidencia se encuentran».

Por cierto en una ocasión la presté espacio en mi web para 
albergar un vídeo, un poco subido de tono, pero siempre artís-
tico, en el que denunciaba la prostitución de menores, porque 
ningún servidor la dejó colgarlo. Los curiosos pueden verlo 
aún en sus redes.

Recuerdo que a veces se volvía un poco obsesiva en colaborar 
conmigo, que seguía activo tras dejar el grupo hacía 20 años, y 
poco a poco, despacito, fui atando cabos. ¡Ella era esa niña, 
la hermana del conductor de la gira del 85!. Joaquín me dijo 
ella que se llama, yo ya no lo recordaba. El caso es que nos 
seguimos ambos en las redes y nos apoyábamos con comenta-
rios y enlaces. Por lo visto, su vida laboral, algo caótica, y sus 
relaciones personales, bastante convulsas —por utilizar una 
expresión suave y ya en sus poemas podemos presuponer que 
hubo demandas y juicios— no la dejaban atender o dedicar 
el tiempo necesario a las redes, lo que no la permitió crecer 
mucho y siempre se quejaba de los pocos seguidores que tenía 
en comparación con otros.

Alguna vez la pillé «robándome» direcciones de mis contac-
tos por email —no acostumbraba entonces a ponerlos en copia 
privada—. Contactos a las que ella invitaba para ver su obra. 
Así más de uno me lo hizo saber y yo la regañé por ello en su 
día.
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Con todo y con eso consiguió estar en varias páginas de 
poesía, en un libro recopilatorio e invitada a reuniones y colo-
quios, asi como a un laboratorio de audiovisual por sus trabajos 
de vídeo. La galardonada poeta Peruana tusán Fanny Jem 
Wong —ciudadana honorable del perú— la menciona en una 
serie de cuadros con texto en su face, y asi otras tantas cosas.

Debía ser una persona acomplejada porque nunca consintió 
la viera en foto ni en persona —nunca pude ni por teléfono— y 
hablaba muy poco de si misma y mucho de su trabajo artístico, 
que era lo que la llenaba y fascinaba. Por lo visto utilizaba el 
pequeño estudio de grabación de su hermano para hacer sus 
trabajos sonoros —así logró hacer el maxi de «Paletos» por los 
25 años de 7ºSello—. Ella me contó una vez que había estado 
en un grupo de Nois-punk allá por los 90 y que no tuvo ninguna 
trascendencia pero sí la marcó la muerte de dos de sus miem-
bros, al parecer de Sida. De aquí sacó el nombre SIndrome del 
Drop Ausente para su blog. Un Homenaje, decía. En su día 
me comentó el significado en un email que conservo aún:

«Sindrome del Drop Ausente. Como muchos me pedís 
que os cuente qué significa, aquí os doy la respuesta:

SIDA: síndrome de inmunodeficiencia adquirida
Sindrome: Conjunto de síntomas característicos de una 

enfermedad
Drop (Gota en inglés). Fallo en las telecomunicaciones. En 

informática, cuando se da un dato erróneo. En música en 
forma de chasquido o klic en las grabaciones. Son datos 
corrompidos que generan errores.

Por tanto Síndrome del Drop Ausente (SIDA) es el con-
junto de síntomas que genera un error que no se ha producido. 
Lo que podía haber sido y no fue. Es el síndrome de Estocolmo 
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del que está llamado a ser un grano en el culo pero se siente 
culpable por no poder hacer su papel... Es esto más o menos….»

Otro documento que conservo entero fue un pequeño 
altercado en un foro de votaciones de TVE. En el 2010 yo 
llevaba a un cantante, Gio, que se presentó para la gala de 
Eurovisión. El caso es que llegamos a la preselección y por 
entonces había un foro, al terminar cada gala, donde todo el 
mundo hablaba y votaba. Yo lideraba el nuestro y contaba 
con innumerables amigos y conocidos para impulsar la candi-
datura de Gio. Fue duro y estresante pero al final quedamos 
segundos. Sandra era una de ellas y tuvimos un encontronazo 
con los Forocohes. Era martes 26 de Enero del 2010. A partir de 
las 20h la cosa se descontroló en forma de amenazas y malos 
modos al meterse con Sandra, por ser mujer, y tuve que ame-
nazar al moderador para que los echara o [literal guardado 
en documento] «pasaremos a ejercer los derechos de denuncia 
ante comisaría y/o juzgados, con los datos que aportaremos, y 
ante el defensor del televidente de RTVE, para que decida que 
hacer frente al administrador de este FORO que tan permisi-
vamente a dejado pasar dichas AMENAZAS, dejando abierta 
la posibilidad de acudir a cuantos medios sean necesarios, y 
se hagan eco de la noticia.

Pedimos:
1-Que sean borrados inmediatamente los comentarios 

amenazadores.
2-Que se asegure el anonimato de Sandra, en tanto 

Dirección, datos personales, teléfono o cualquiera otra cosa 
que pueda descubrirla.

3-Que sean borradas nuestras cuentas del foro de forma 
segura
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4-Que sean vetados los autores de dichas amenazas. 
Sinceramente, esto es un insulto para un ente público y un 
festival en donde lo único que se espera es que alguien nos 
represente dignamente.

En espera de su respuesta se despide respetuosamente 
Sandrasindemo»

Y asi fue, pero del mal rato que pasó fui testigo directo y 
conservo el documento. Este hecho la dejó una sensación de 
desasosiego, humillación e impotencia que duró varios meses.

En fin: mi relación con Sandra era de una amistad en-
trecortada en el tiempo. Llena de ideas y ofrecimientos de 
colaboración que a mediados del 2020 terminó bruscamente. 
El escueto email que me mandó a principios de ese mismo 
año, tenía un link a un Google Drive con toda su obra dispues-
ta en carpetas muy bien ordenadas que puso en mis manos 
y bajo mi responsabilidad. Supongo previó algo serio en su 
salud, algo que solo ella pudo llevarse consigo en la soledad de 
una habitación anónima.

Este poemario, cuyo nombre hace referencia a un monta-
je cinematográfico y a las consecuencias de cada acción (Con 
Secuencias), es pues el fruto de ese compromiso delegado: un 
Poemario que he podido recoger, escoger, clasificar y ofrecer a 
la editorial y que ahora, tras unos años, se edita.

Por el amor que profesaba al cine, está concebido como el 
plan de producción de un Cortometraje (hasta 30 minutos de 
duración. Mediometraje hasta una hora y Largometraje más 
de una hora) donde cada poema tiene su guión de plano o 
secuencia, corte de cada carrete, tipo de carrete (Super 8, 16, 
35 y 70mm) formato (16:9) velocidad de grabación en frames 
(a más velocidad más lenta es la visión sobre un soporte de 
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24frm o 25frm. A menos velocidad de cuadro más rápida es la 
visualización como ocurre en la películas antiguas. Los frames 
son los fotogramas que pasan por segundo por la lente del foco 
del proyector para dar la sensación de movimiento. Lo normal 
en cine son 24 imágenes por segundo 24fps, 25 ó 30 en vídeo 
y DVD. Pero puede haber secuencias de 12fps, o cuando se 
filma en alta velocidad, para visionarse a cámara lenta con 
una nitidez extraordinaria en 4K, de 880fps, 1Kfps ó 1400fps) 
Sensibilidad ISO (ISO más altas permite entrada de más luz 
y por tanto buena para escenas con poca luz, pero más grano 
por definición. ISO más bajas tienen más definición, menos 
grano y recogen mucha luz. Dependen del obturador de la cá-
mara cinematográfica para variar la luminosidad deseada) 
y velocidad de reproducción (24 en cine, 25 en vídeo y DVD 
pero pueden ser más bajas en sistemas personalizados como 
un MPEG4 con el fin de aligerar megas).

En sus poemas hay toda una biografía que se puede 
rastrear y presuponer de su esquiva vida. La fuerza de sus 
palabras, su inmediatez emocional, me siguen conmoviendo. 
Espero que ese sentimiento que escribió en alguna parte «No 
le intereso una mierda a nadie» se transmute con el tiempo; 
que Sandrasindemo no caiga en el olvido y vea la luz que me-
reció tener en vida.
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Proyecto. Preproducción. Storyboard. Entradilla.

Cortinilla

Brindemos por el macho que cayó
si es que quiso la luna.

Por el becerro bien armado
que dejó caer la última gota.

Brindemos por el macho que cayó
si es que la luna lo andaba buscando.

Las aguas engullen al último de los rufianes,
mentiroso y altanero. No le quedan poemas.

Brindemos por el macho que cayó
si es que a la luna corteja
y en sus labios pone plata

para hacerse al mar al alba.

Que caiga la cruz. Se disipe la niebla.
Yo brindo por ti, cabrón, que te silueteas en luna llena.

Ensalzo tu caída.
Despeñada muerte baldía.

La esposa lo manda y tú te arrodillas.
Brindemos por el macho que cayó

entre los olivares a la luz
de las estrellas.
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Plano fijo 1. en 8mm.
400 ASA a 16fps

Por la rendija
entró su amor a hurtadillas.

Por la rendija
vio desnudarse a la quimera.

Por la rendija
entró un rayo de sol estival.

Por la rendija
vi masturbarse a un amigo.

Por la rendija
penetró aire fresco al alba.

Por la rendija
di besos a escondidas.

Por la rendija
se coló un haz de luna.

Por la rendija
vi crueldades que nunca olvidaré.

Por la rendija
vino la bruja mala.

Por la rendija
intuí estancias vacías.

Por la rendija
se escurrió la muerte un día

llevándose un sueño con forma de
niña.
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Planos de archivo

Los vivos querían que acabase.
Los muertos querían vivir a toda costa.

Morir en soledad sin una mano afectuosa
a la que invitar al frío soplo de la muerte,
es el pequeño purgatorio de la indignidad.

(Murió Padre).

Estoy saliendo de la oscuridad para entrar en la neblina….
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Secuencia 1. en 16mm.
100 ASA a 24fps

Travelin muy lento de gran plano general.

Los símbolos escritos en la palma de tu mano, se funden 
con el polvo del camino que nos lleva al mismo desierto de 
donde parten los corazones desenterrados.

La luz tenue de las velas, reparte sombras en el suelo donde 
el aire revolotea en busca del «frío del descorazonado» del que 
se alimenta.

¡Honor a los amantes devorados por la Luna!

La bruja sacerdotisa de los espacios abiertos, invoca a las 
huestes de pájaros negros en nuestra contra pero tenemos las 
manos invisibles entrelazadas con signos protectores. Al fondo 
puedo ver el horizonte que se dibuja a sí mismo, entre las 
brumas, como una línea luminosa.

Está mi alma nublada y confusa con la perdida de tu calor. 
Piel lejana.

El frío avanza como la muerte por entre las dudas y solo 
necesito una palabra para resquebrajarme o vivir. Viejas 
melodías se tornan presagios para mis pocas expectativas y 
acuden a mi mente oscuros salmos de nuevo, malditos por sus 
palabras sin esperanza.

¡Valor a los pobres de espíritu!.

Pero tú, mi luz salvífica, apartas con tu mano la seda 
que oculta el brillo y el abrazo tibio del sol y abres nuevos 
caminos entre el polvo, que se deja ver entre los haces de luz 
como partículas rojas de atardeceres. Señalas con tus dedos 
nuevas sendas que nos llevarán a donde nunca la sombra 
tuvo sentido. Allá donde las brújulas se desconciertan en-
tre tanto vértigo. El amor a tu recuerdo me traerá el testigo 
de tu entereza. Tu siempre azulada mirada limpia, absorbe 
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la energía pálida que quiere tragarme de nuevo. Y sé que 
luchas más allá de las tierras medias por mi liberación. Es la 
humillación de no saberte a salvo la que me corroe. Estamos 
consagrados a una estirpe que no muere y desde ella, fasci-
nados por su inquebrantable ley, nos mandamos secretamente 
rayos de abrazos dibujados en el aire húmedo. La electricidad 
sabrá serpentear los recelos y llegar a ser centella.

¡Alabados sean los corazones luminosos!

No podrán los magos de cabeza de perro roer mi deter-
minación a cambiar de mundo contigo. Sangre negra y bellas 
palabras, llenas de oscuras intenciones albergan mi espejo, 
del que no parto. Pero tú traes otro reflejo. Una esquirla que 
cambia diametralmente el ácimut.

Las danzas rituales alcanzarán pronto el grado de 
sagradas.

¡Que no se pase la hora incierta que a punto está!.
Regresa pues por el Ponto a mi rescate. Al amanecer veré 

tu estrella. Termina con este invierno hostil desde tu mirada, 
tu sonrisa, tu palabra, tu presencia.

¡Loado sea el Amor que me transmites!.


