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PRÓLOGO

He compartido con Mariano Lozano-P. casi toda mi vida 
artística, le he visto —a veces desde la lejanía— desplegar 
su generosidad cuando compone música para un espectácu-
lo y he percibido, desde los sonidos que crea, su lucha por 
entenderlo todo, por encontrar la esencia de la dramaturgia, 
por buscar el sentido correcto que ha de tener la composición 
dentro de la obra final.

Mariano es un artista multidisciplinar (fotografía, video, 
artes escénicas, compositor, ensayo, poesía…) Yo pienso que 
siempre tiene una sinfonía en la cabeza y que esa sinfonía va 
tomando diversas formas y apariencias dependiendo del mo-
mento y del lenguaje que quiera utilizar. Es el relato que yo 
me hago, aunque sé que es más que probable que no sea así.

Este libro de poemas: El rol de las hojas muertas, es una 
obra también multidisciplinar.

Navegando entre los versos sin aparente conexión, apare-
ce el poema como objeto visual, acompañado siempre de un 
mosaico repetitivo de signos que lo enmarca y acoge.

El poder de sugerencia visual que tiene cada verso, queda 
acentuado por esa aparente falta de hilo de pensamiento. En 
cierta manera es una poesía impresionista que muestra la 
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realidad tal cual viene. Una realidad compuesta por imágenes, 
pensamientos, sucesos, intuiciones y juegos de palabras con 
los que estas adquieren nuevos significados.

Mirar, de verdad, la realidad que vives y hacer un inven-
tario de tu caos.

Este aparente caos de significado está enmarcado en la 
musicalidad que propone la concatenación de los versos. Hay 
que decir los poemas en voz alta para darse cuenta de que 
viajas por un pentagrama imaginado.

El Rol de las Hojas Muertas, es un grito de libertad crea-
tiva y a la vez un ejercicio de humildad fuera de lo común. 
Describir la realidad, o tu realidad o los retazos de tu percep-
ción, jugando a desaparecer. Anular intenciones atribuidas a 
los sucesos para que aparezcan únicos y limpios, sin explicarlos 
ni acomodarlos a tu gusto. Dejar que vuelen libres y te golpeen 
y te sorprendan en un juego sin fi

Renunciar al relato. Por medio del relato nos apropiamos 
de la realidad. La deformamos. Y acabamos por no entenderla. 
Renunciar al relato es renunciar al poder. Aceptar que eres 
un mero transmisor del caos de la realidad atravesando tu 
percepción.

El rol de las hojas muertas nos propone, como lectores, 
una acción: deslizarnos por sus poemas sin ideas preconce-
bidas, sin esperar nada concreto. Dejarnos llevar y disfrutar 
del regocijo de la sorpresa cuando los versos nos trasladen a 
lugares sorprendentes.

Ese es el viaje.
Carlos Sarrió
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Es tan curioso cuando dejas a la mente quieta y ella sola in-
tenta salir de su silencio. Este poemario ha sido raudo pero la 
idea esperaba desde que tenia 14 años y empecé a escribirlo 
desparramando espacios. Ya entonces albergaba esa intención 
de escritura automática que deja salir poco a poco imágenes 
dormidas y asociaciones que tendrán un vínculo subconsciente 
con algo. Ahora nace apresurado.

Cuando releo estas —ya olvidado del momento en que na-
cieron— surgen nuevas conexiones y al final uno encuentra su 
sentido, entre pliegues y muchas encriptaciones. O quizá sea 
esa «manía» mental de querer darle sentido a todo. El cerebro 
no puede vivir sin darle forma, sentido, a todo y es desde esa 
premisa que quizá surja la magia empática seguida de la or-
ganización que toda religión imponen a sus acólitos —de aquí 
nace mi Teoría Pareidólica de la Percepción del Mundo—. Y 
si tiramos del hilo, cual Perseo en un laberinto, podemos lle-
gar a entender la organización sicológica de nuestra cultura, 
basada en tantas neblinas, oscuridades, secretos, normas, 
tradiciones, mentiras, medias verdades, silencios, leyendas, 
mitos, intereses e historias.



{ 12 }

Dejarse llevar por la corriente «libre» del pensamiento 
en el cauce de la poesía, lleva a puertos insondables. Leer a 
Lorca y su Poeta en Nueva York, ya no se cuándo ni dónde, me 
afianzó en mi proyecto, que ha dormitado durante más de 50 
años en algún resquicio de mi mente esperando ser liberado. 
Abrí las puertas un caluroso día de junio del 2023 y aquí trai-
go sus despojos entre ensueños, escritura automática, poesía 
fonética, surrealista e inconsciente. Ahora comprobaré cuánto 
tiempo pasa desde su término a su editada conclusión.

Pasen pues, embárquense, anúdense los cueros, tengan a 
mano sus botes y salgan a navegar en mis aguas, sin miedo: 
no hay tal.



El Rol de las
Hojas Muertas
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Tomo una cerveza
En espera de ser engullida
Salta por encima
Como si le fuera en ello
El frescor ha huido
Puente de plata
Desorbitado de estrellas
Late la fuente
Brilla el sudor
Lágrimas blancas
Estimo que en una hora
Menos es más sucinto
Enamora la espera
En sobre esfuerzo por tirar
Corazón que late
Yunque Artemisa
Local embargado
Con uñas y dientes
Sobre la Alcarria
Encima tú.
Debajo por si acaso
Llevo un rato
En el tronco subido
De puesta en blanco
Sumido por entre telas
Carcomida la simiente
Aunque él tímido
Valiente y devorado
Es tragado por la sima
Gruta es el camino
Entre calores doliente
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Muy normalizo
Informal seguro
Mullido tacto
Atónito
Y sin balas en la ballesta
Rellena su líquido
Perfuma las ganas
E investiga un suicidio
Se embarga un silencio
Encontrando una perla
Caída del guindo
Que se supone octava
De la misma copa
Endrina y lamento
Una firma y se ahoga
Un eterno camino
Retorna entre sombras
Lúcida ignominia
Locura es su dolor
No hay luz en sus mentiras
Cada uno su sudor
Mata con la mirada
Confía y pasa la vida
Una charca en el desierto
Invade tu autonomía
Se centra en su garganta
Ombligo del mundo
Arde la selva negra
Y arrastra lodo y materia
Chilla sin oírse
Contempla la ternura
Desde el adobe de su casa
Choca con la rama
Y desciende hasta su alcoba
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Entra en el santo rincón
Donde enjuaga su lágrima
Un vergel desprovisto
De ramas secas y almohadas
Mano es puño y cierra
Una puerta en su algoritmo.
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