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¡Oh, qué día tan triste en Granada,

que a las piedras hacía llorar

al ver que Marianita se muere

en cadalso por no declarar!

Federico García Lorca



Mariana, superheroína
de la libertad
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La primavera, luminosa y florida, se desborda por todas 
partes. Los bulanicos y las mariposas juegan en el aire. 
En ese ambiente de vitalidad y alegría, el alumnado de 
este instituto de Granada tiene dificultades, dentro del 
aula, para aguantar la inquietud y el bullir de la sangre. 
Es el día propicio para llevar a cabo una actividad es-
pecial. Don Juan, el profesor, que ha venido haciendo 
con este grupo la necesaria preparación previa, pero 
reservándose algunos «secretillos», les comunica que ha 
llegado el día de salir a la calle a tener una experiencia 
muy particular.

—No es una excursión —puntualiza el profesor —. Es 
«un paseo para sentir». 

Ante las caras de duda de la mayoría de los niños y 
niñas, se apresura a aclarar que la clave de la actividad 
consiste en enfocar el paseo como una experiencia nueva 
para sus sentidos y para sus mentes. 

—No vamos solo a andar y a comer chuches —les 
dice—. Vamos a llevar el ánimo predispuesto a fijarnos, 
con interés, en cosas que hemos visto muchas veces pero 

UN PASEO PARA SENTIR
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que han pasado prácticamente desapercibidas. Vamos 
a «sentir» y a interiorizar lo que vemos y lo que oímos. 

—Profe, eso está muy bien, pero…todavía no sabe-
mos en qué va a consistir la actividad, dónde vamos, qué 
vamos a ver… —dice Ignacio.

—Tienes razón. Pero es que he querido mantener un 
poco el suspense… Ya os puedo decir que vamos a visitar 
lugares muy emblemáticos en la historia de Granada. Y, 
lo que es más interesante, vais a tener la oportunidad de 
conocer a dos mujeres importantísimas. 

—¡Qué guay, profe! —casi grita Bea— ¡Dos mujeres 
importantes! Cuenta, cuenta.

—Bueno, todavía en clave de casi intriga, os digo que 
una de ellas estará presente y os hablará, y la otra estará 
en espíritu…

—No nos asustes, profe —dicen varios al mismo tiempo.
Don Juan hace una pausa y se dispone al fin a aclarar 

todo aquel misterio.
—En este paseo tan especial, vamos a tener el privi-

legio de estar acompañados, ni más ni menos, que por 
una de las intelectuales más significativas de España; sin 
duda, la investigadora más importante sobre mujeres que 
estaban olvidadas; particularmente, las granadinas. Esta 
mujer se llama Antonina Rodrigo, no olvidéis ese nom-
bre. Bueno, es de Granada… y es mi amiga.

—¡Y la vamos a conocer? —exclama David, con un 
punto de duda.

—Por supuesto. Vamos a pasear con ella, y a hablar con 
ella… Os va a explicar mil cosas, porque es una mujer sa-
bia con ansias de trasmitir su sabiduría; particularmente, 
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a las niñas y los niños. Pero antes quiero deciros yo 
algunas cosillas sobre ella. 

»Lógicamente, haré para vosotros un resumen de su 
ya larga trayectoria, de sus excelentes trabajos y de su 
extraordinaria humanidad. Y trataré de hacerlo lo más 
claro posible, para que lo entendáis bien, porque merece 
la pena. Empiezo haciendo una especie de retrato de ella 
con una serie de adjetivos —preparad el diccionario—, 
que creo que la definen (casi) perfectamente. Antonina 
Rodrigo es solidaria, comprometida, humanitaria, 
generosa; de espíritu crítico, valiente, trabajadora; 
implicada en conseguir la igualdad entre hombres y 
mujeres y luchadora contra las injusticias sociales; 
magistral, ilustre, brillante… y humilde. Una mujer 
extraordinaria, en definitiva».

—¡Uf, profe! ¿Todo eso en una sola persona? —dice 
Gonzalo.

—Todo eso…, y mucho más, es Antonina Rodrigo. He 
hecho una selección mínima de calificativos para que 
vayáis teniendo claro de quién hablamos.

—A mí me gusta decir, y me consta que ella está de 
acuerdo conmigo —continúa don Juan—, que Antonina 
Rodrigo es una obrera infatigable de la investigación, 
porque considero que ella entiende su trabajo como una 
labor modesta, pero imprescindible, como lo es la que 
hace cualquier agricultora o cualquier albañil. 

»Tiene los sentimientos claros, por eso centra su 
trabajo, sin dudas, en quienes están debajo o al margen; 
particularmente, en las mujeres que han sido silenciadas 
u olvidadas a lo largo de la historia. ¿Entendéis? No le 
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interesan, en general, los grandes personajes, que son 
sobradamente conocidos; en cambio, le interesan, mucho, 
las personas que, aun teniendo mérito, son desconocidas; 
o aquellas que han sufrido en el trascurso de la Historia 
—y son, por tanto, parte esencial de ella— y han sido 
condenadas injustamente al más absoluto silencio, como 
si no hubieran existido».

—Personas anónimas, vaya —afirma César.
—Exactamente —contesta don Juan.
»Antonina investiga —continúa el profesor—, escribe, 

publica y habla sobre las cosas y las personas que quiere 
de verdad; denuncia las injusticas y lucha valientemente 
por lo que considera democrático y humano. Poco a poco 
—dato a dato, libro a libro— se ha convertido en una 
autoridad —entended esta palabra como la persona 
que más sabe de algo y de la que hay que aprender— en 
biografías de mujeres de mérito que estaban ocultas y 
en determinados temas granadinos. Os puedo decir que 
los trabajos de Antonina Rodrigo son hoy fundamentales 
para el conocimiento de la historia auténtica de España. 
Quizá os dé idea de su valía el siguiente dato: ha escrito 
y publicado más de treinta libros; todos con múltiples 
ediciones, y algunos traducidos a otras lenguas. 
Efectivamente, como diríais vosotros, Antonina ha escrito 
la tira de libros.

»Antonina Rodrigo no solo hace la biografía completa y 
rigurosa de los personajes que elige, sino que, como nadie, 
sabe explicarnos cómo es cada persona sobre la que escribe; 
además, nos enseña el mundo que les rodea y la época 
en la que viven. Todo ello apoyado en la documentación 
más fiable y más extensa; escrito, además, con buena 
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literatura. Así, todos los libros de Antonina tienen un 
sello inconfundible de autenticidad y de belleza literaria». 

Las niñas y los niños escuchan a su profesor 
embelesados. La mayoría ya van componiendo en su 
cabeza el retrato de una mujer importante; nada que ver 
con algunas que salen en la tele aireando su vida privada, 
o con los futbolistas, que solo saben dar patadas a un 
balón… Y el profesor continúa su relato:

—Antonina Rodrigo, cuyo segundo apellido es García 
(muy común, ¿verdad?), nació el 4 de febrero de 1935 en 
una casa del Albaicín; concretamente en la número 1 de 
la Plaza del Huertecillo, cerca de la iglesia de San Miguel 
Bajo. Es, por tanto, una granadina del Albaicín. Y ha 
llegado a ser, con el correr del tiempo, una mujer ilustre, 
respetada y querida en toda España por la seriedad, la 
profundidad y la belleza de sus escritos. Se podría decir, 
también en vuestro lenguaje, que es una escritora que 
mola cantidá.

»Desde pequeña leía mucho, escribía casi a escondidas, 
con la pasión de quien no puede acallar su mundo interior. 
Quería ser escritora. Tenía pasión por ser escritora. En 
1960 publicó su primera obra, Retablo de Nochebuena 
(una obra, por cierto, de teatro infantil). Decidió entonces 
hacer un libro de mujeres granadinas… Pero al llegar a la 
mujer de la que precisamente os va a hablar ella hoy, se 
enganchó tanto al personaje (le moló tanto, dirías vosotros) 
que se quedó enredada en su figura, ya para siempre. La 
biografía de esta inigualable granadina, publicada por 
primera vez en 1965, fue el inicio, triunfal, de la carrera 
tan brillante que ha realizado Antonina Rodrigo en el 
complicado mundo de la investigación histórica. Un 
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mundo en el que, curiosamente, y eso tiene más mérito, 
aprendió por su cuenta; es, por tanto, autodidacta».

—Autodidacta. Curiosa palabra —comenta Ana, con 
intención de aprenderla.

»En 1970 Antonina se estableció en Barcelona. Sin 
parar de viajar por España y el extranjero (y sin perder 
nunca la unión con su tierra, con Granada), ha ido 
sacando a la luz pública un extraordinario conjunto de 
figuras históricas o anónimas que estaban calladas en 
los polvorientos papeles de los archivos, olvidadas en 
las fotos sepia de los viejos baúles familiares o difuntas 
en la memoria de quienes las conocieron. Lo digo así, 
casi poéticamente, porque sé que algunos de vosotros y 
vosotras tenéis interés por la poesía. Bueno, ahí están los 
libros de Antonina, constantemente renovados y editados, 
sobre María Lejárraga, María Antonia Fernández La 
Caramba, Margarita Xirgu y sobre Federico García 
Lorca, nuestro poeta granadino universal; o las olvidadas 
mujeres de España, a las que hizo justicia en su libro 
Mujeres para la historia. La España silenciada del siglo 
XX   sobre Victoria Kent, Federica Montseny, María de 
Maeztu, María Teresa León, Zenobia Camprubí, María 
Goyri y María Zambrano, entre otras. Os menciono estos 
nombres porque creo que es importante que os vayan 
sonando. Esas y muchas más, todas incomparables 
mujeres del siglo XX. Por las manos de Antonina 
Rodrigo, y por su corazón (me vais a permitir de nuevo 
una pincelada poética), han pasado decenas de mujeres 
que estaban esperando despertar del silencio y gritar 
con la voz viva de esta granadina inteligente y valiente». 
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—Profe, por lo que dices, veo que Antonina se ha ocupado 
de hacer lo que nadie había hecho: dar a conocer a muchas 
mujeres que se merecían un homenaje —dice Javi.

—Claro. Lo has dicho muy bien —le responde el 
profesor.

»Esa es Antonina Rodrigo —continúa—, la investiga-
dora, la que tanto sabe, la que ha corrido tanto mundo, la 
solicitada en tantos foros culturales… Pero no podemos 
olvidar aquí la dimensión humana de esta apasionante 
mujer. Decir que es buena, cariñosa, tolerante, servicial, 
afable y sencilla es quedarse a las puertas de su inmen-
so corazón. Antonina vive para los demás. Realmente, 
todas sus investigaciones, sus libros, sus conferencias… 
no son sino un pretexto para ayudar. Porque es una co-
laboradora integral. A esa humanidad hay que añadir 
su sabiduría y su buena memoria, ingredientes que la 
convierten en una auténtica enciclopedia de la España 
sufridora. ¿Qué os parece?

Tras un largo silencio, impresionados los niños y las 
niñas, al fin dice Zoe: 

—¡Pues que Antonina Rodrigo es una supermujer!
—Sí, pienso lo mismo —dice el profesor—. Una 

supermujer. Y tengo que deciros que a finales de 2023 
Antonina estableció definitivamente su residencia en 
Granada; por tanto, esa supermujer vive entre nosotros. 
Ha cumplido 89 años. Tiene, efectivamente una edad 
avanzada, pero sigue en la dura tarea de exigir la 
igualdad y la justicia. Valiente, como siempre.

»Para terminar, quiero comentaros, brevemente, 
algunos de los muchos premios y reconocimientos que 
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ha recibido desde 1975 hasta la fecha. Múltiples y de 
gran valor. Premio Internacional de Periodismo Manuel 
de Falla, Premio Internacional Académie Européene des 
Arts, Creu de Sant Jordi de la Generalidad de Cataluña, 
Premio Mariana Pineda a la Igualdad entre Mujeres 
y Hombres, Pozo de Plata de la  Diputación Provincial 
de Granada, Medalla de Andalucía, Medalla de la 
Fundación Internacional Olof Palme, Doctora Honoris 
Causa por la Universidad de Granada».

—No está mal, ¿verdad? —remata don Juan— 
Tiene también, efectivamente, la tira de premios, que 
se merece de sobra. Y, repito, os he mencionado solo 
algunos. En fin, eso es (casi) todo lo que quería deciros 
sobre Antonina Rodrigo.

Espontáneamente, las niñas y los niños arrancan a 
aplaudir, entusiasmados, como si les hubieran hablado 
de una estrella del pop. Luego, comienzan a comentar 
entre ellos. Y de pronto:

—Tenemos que hacerle un homenaje —dice Paula con 
total convencimiento.

—Buena idea —dice el profesor—. Lo iremos prepa-
rando por el camino…

Dispuestos a salir en busca de una especial experiencia, 
de repente recuerda Zoe:

—¿Y la otra mujer?
—Es verdad. Bueno, la otra mujer… os la «presentará» 

Antonina Rodrigo, que es su amiga y quien mejor la co-
noce —dice el profesor.

https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Creu_de_Sant_Jordi
https://es.wikipedia.org/wiki/Generalidad_de_Catalu%C3%B1a
https://es.wikipedia.org/wiki/Diputaci%C3%B3n_Provincial_de_Granada
https://es.wikipedia.org/wiki/Diputaci%C3%B3n_Provincial_de_Granada
https://es.wikipedia.org/wiki/Medalla_de_Andaluc%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Doctorado_honoris_causa
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