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A todas la mujeres 
que alguna vez se perdieron

y dejaron de ser ellas mismas.

A todos los hombres 
que aprendieron a comprender

y acompañar a aquellas mujeres.
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Todos los principios son difíciles y muestran a los demás 
muchas de nuestras inseguridades. Ocurre a menudo con 
quienes, de una manera u otra, comienzan algún día a gara-
batear versos y componen, casi sin quererlo, sus primeros 
poemas. Nosotros mismos dudamos del posible interés de esos 
textos iniciáticos, pero no carentes de valía. Este hecho habi-
tual me lleva a alabar a quienes dan un paso hacia adelante y 
deciden revelar la experiencia vivida, su propia experiencia, a 
través de los textos poéticos por ellos escritos.

Por otra parte, es frecuente entre el profesorado aficionado 
a leer poesía ir intercalando entre sus libros y carpetas esco-
lares páginas con versos propios que no acaban de ver la luz. 
Pero, de repente, un día de sosiego o tras una conversación 
íntima, esa persona, ese poeta, piensa que por qué no va a 
recoger en un libro esos versos sueltos, esos poemas escritos 
desde la experiencia, donde se manifiesta una parte esencial 
de su vida, de su mundo, de lo que ha soñado o querido. 

Este es el caso de Mamen Carilla Pérez, quien en Pisando 
palabras ofrece su encuentro con la poesía, su mirada al 

PRÓLOGO
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mundo a través de unos versos inspirados en una musa desnuda, 
al estilo juanramoniano, a quien reclama:

A ti, mi musa, vestida de soplidos, 
Desnuda de silencios.

La autora ha ordenado esta colección de poemas en tres 
partes que tienen en común el pronombre personal YO: Yo 
mujer, Yo madre, Yo misma. Esta voluntad autorial da al 
libro una unidad temática en torno a la propia experiencia 
personal, lo que significa tratar de construir la voz poética, 
desde poemas más inseguros a poemas afianzados en la sere-
nidad que da el conocimiento vital. 

Así, Mamen Carilla, en la primera parte del poemario, va 
desgranando sus versos donde hay un permanente diálogo 
entre el yo y el tú poéticos. Se puede ver de manera clara en 
el poema Buscándo(te)me, cuando el yo poético le indica al 
receptor qué pretende:

Garabatear tu nombre
Y aquellos suspiros al aire.
Acariciarte tímidamente.

El poeta, a menudo, es un fingidor que pone en boca del yo 
poético circunstancias que no tienen por qué ser vividas por el 
propio autor. Sin embargo, no parece ser este el caso que nos 
ocupa, puesto que, como ya se ha señalado, Mamen Carilla 
abre su corazón poéticamente para contarnos sus pensamien-
tos personales, como queda de manifiesto en algunos de sus 
poemas, como en De susurros y deseos:
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Quiero que entres, que salgas
Que me busques, me acaricies
Y me azuces robustamente.
o en Conmigo misma:
¡Ay! otra vez el agua acariciándome,
Buscando el despertar tras el descanso,
Fluyendo por este cuerpo oceánico,
Llegando a provocar una catástrofe.

En esa permanente búsqueda del diálogo antes aludido entre 
el yo y tú poéticos, la autora va perfilando su propia identidad, 
su propio carácter, que, a mí parecer, se entrega, sin referencias 
intertextuales explícitas, a uno de los grandes tópicos literarios 
universales como es el caso del carpe diem. Lo podemos leer, 
por ejemplo, en el canto lleno de vida y esperanza titulado, de 
manera significativa, Me encanta:

Me encanta la vida,
El regalo de renacer a diario,
El sol que nos abraza,
La tierra que nos alimenta,
El aire que nos sostiene
Y el agua que nos purifica.
Me encanta este instante.

Cada cual es fruto de sus circunstancias. Cada poeta, 
también, es fruto de sus propias lecturas y de la compren-
sión que realiza de dichas lecturas. En Mamen Carilla se ve 
la huella, entre otros, de Luis Cernuda (incluso figura un 
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poema titulado De la mirada y Cernuda), por lo que no nos 
deben extrañar las frecuentes referencias al deseo y al olvido 
que encontramos en esta primera parte de Pisando palabras. 
Pero, no siempre los hechos ocurren como parece –así lo 
podemos leer en varios textos—. En concreto, en el poema 
No todo silencio es olvido, la poeta indica al tú poético que 
«Seguirás presente en esta ausencia».

Yo madre es el título significativo que la autora ha dado a 
la segunda parte de esta colección de poemas. Nos adelanta, 
así, que en ella va a recoger textos referidos a la propia expe-
riencia maternal y las pertinentes relaciones familiares. En el 
poema Nochebuena muestra Mamen Carilla la felicidad ante 
la presencia del ser que lleva dentro de sí misma. A este texto, 
siguen otros tres dedicados a cada uno de sus hijos, causantes 
del permanente amor materno que les expresa. Yo madre 
finaliza con un poema sin título («Soy mitad mamá y mitad 
papá…») donde se reflejan las «benditas» vivencias que la han 
conformado como la persona, la madre, la profesional que es 
hoy.

La sucesión de las tres partes del libro, en las que la 
autora se abre al lector, acaba con un sugerente título para 
la tercera y última parte: Yo misma. Nos encontramos aquí 
con temas universales que a todos nos han afectado en algún 
momento, como son la duda, el silencio, la conciencia personal, 
la culpa…, en definitiva, nuestras propias miserias. También, 
nuestras propias alegrías.
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En el poema Ando dudando, nos presenta de una forma 
bien construida una serie de antítesis referidas al caminar 
—esos ecos machadianos—, a la duda y a la muerte:

Ando dudando y andando dudo
De si he de seguir andando
De si he de seguir dudando.
(…)
Que tal vez muera dudando
O tal vez siga dudando mientras muero.

Antítesis —¿dudas?— que aparecen en otros textos de esta 
tercera parte, reflejando esa búsqueda que la autora hace de 
sí misma, ese desenvolverse en un agitado mar de dudas que 
cualquiera ha podido sufrir en su vida. Por eso, me ha gustado 
especialmente el poema Me perdono, en el que, tras ajustar 
cuentas con su propia historia, la voz poética se acepta tal 
cual es:

Me perdono,
Me cuido y
Me amo. (principio y final).

No es necesario encuadrar los poemas de Mamen Carilla 
en ningún movimiento concreto actual. En sus textos, se percibe 
la tradición poética de los últimos cincuenta años, poetizando 
su propia realidad, sus recuerdos personales que son comunes 
a quienes conforman su generación. Además, aun corriendo 
el riesgo de ser osada para un primer poemario, refleja ideas, 
penas, sueños, sentimientos personales que muy bien podrían 
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ser asumidos colectivamente por mujeres y hombres de este 
primer cuarto del siglo XXI. 

Por tanto, Mamen Carilla realiza en Pisando palabras un 
ejercicio de expresión poética de la propia experiencia que 
recoge en sus versos todo lo que, siendo aún joven, ha vivido 
y ha sentido.

Miguel González Dengra



I

Yo, mujer



«Tu leve ausencia, eco sin nota, tiempo sin historia,
Pasando igual que un ala».

Cernuda
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En el principio

Ocurrió un viernes cuando,
Arrastrado por la decepción,
Una sonrisa me robaste.

Quizá
Una suerte de aquiescencia
Firmada con la cadencia de tus palabras:
Tan acariciantes,
Tan nítidas,
Tan cordiales...

Un miércoles
Cuando en la profundidad
De nuestras curvas de remanso
El licor, la dulce boca, destilaste.



{ 22 }

Vestida de soplidos

La seda en el suelo, sibilante.
Tus manos en mis besos
Sintiendo el incesante
Secreto de tus versos.

Nos miramos al espejo,
Me susurras vehemente,
Se caen las caricias,
Se rompe tu cuerpo recio.

Deseosa, de ti deseosa,
Del paraíso eterno, de largas horas
De tu piel sensible, de tu rostro afable,
De tu sonrisa ardiente.

Te deseo en esta luz imprecisa
A ti, mi musa, vestida de soplidos
Desnuda de silencios…
Tejiendo sibilante la seda.
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Al compás del zorongo

Suficiente la luz en esa roja falda 
O en esa otra negra y blanca de cuadros
Que vela en el bolsillo mi mano
Que lírica, sostiene el cielo andaluz.

Me encantaría ir contigo a danzar.
Me encantaría, sí, me encantaría.
Bailarte a ti el zorongo me encantaría;
Aunque ahora, centinela,
Salga al patio a llorar…

¿Ves como la luna menguante nos mira?
Los pinos, cómplices, se llenan de arte:
La guitarra y el baile de esa niña, esa niña
Que no quiere que su padre dispare,
Que indefensa y emotiva, vuela alto y lejos
A los brazos de su ciego amante.
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