

# **A CONTRAVIGILIA**

**César Maldonado**

# **A CONTRAVIGILIA**

**ESDR**  **JULA**  
EDICIONES

{COLECCIÓN **VORÁGINE**}

Primera edición, septiembre 2025

© César Maldonado Ortiz, 2025

© Esdrújula Ediciones, 2025

ESDRÚJULA EDICIONES

Calle Pintor Zuloaga 20, 18005 Granada

[www.esdrujula.es](http://www.esdrujula.es)

[info@esdrujula.es](mailto:info@esdrujula.es)

Edición a cargo de

Mariana Lozano Ortiz

Ilustración de cubierta: Daniela Carretero

Maquetación: Noelia Cortés

Impresión: Centro Gráfico Digital

«Reservados todos los derechos. De conformidad con lo dispuesto en el Código Penal vigente del Estado Español, podrán ser castigados con penas de multa y privación de libertad quienes reprodujeran o plagiaren, en todo o en parte, una obra literaria, artística, o científica, fijada en cualquier tipo de soporte sin la preceptiva autorización.»

Depósito legal: GR 1294-2025

ISBN: 979-13-990393-7-5

Impreso en España · Printed in Spain

A mi madre, la incansable marcha hacia el bien.

A contravigilia

*Desperté de ser niño:  
nunca despiertes.*

MIGUEL HERNÁNDEZ

## NOTA DE AUTOR

Te invito a huir constantemente de la vigilia a tus sueños. Rompe toda idea de que lo importante está en la vigilia, y que los sueños no sirven para nada. Te invito a tratar cada uno de estos mundos de la misma manera que en cada uno de ellos somos tratados. Al fin y al cabo, lo que somos en la vigilia, no es más que un pequeño reflejo de todo lo que soñamos. Hazte el favor: no quieras despertar nunca y vive, constantemente, *A Contravigilia*.

**ONIRIA**

## SHARON

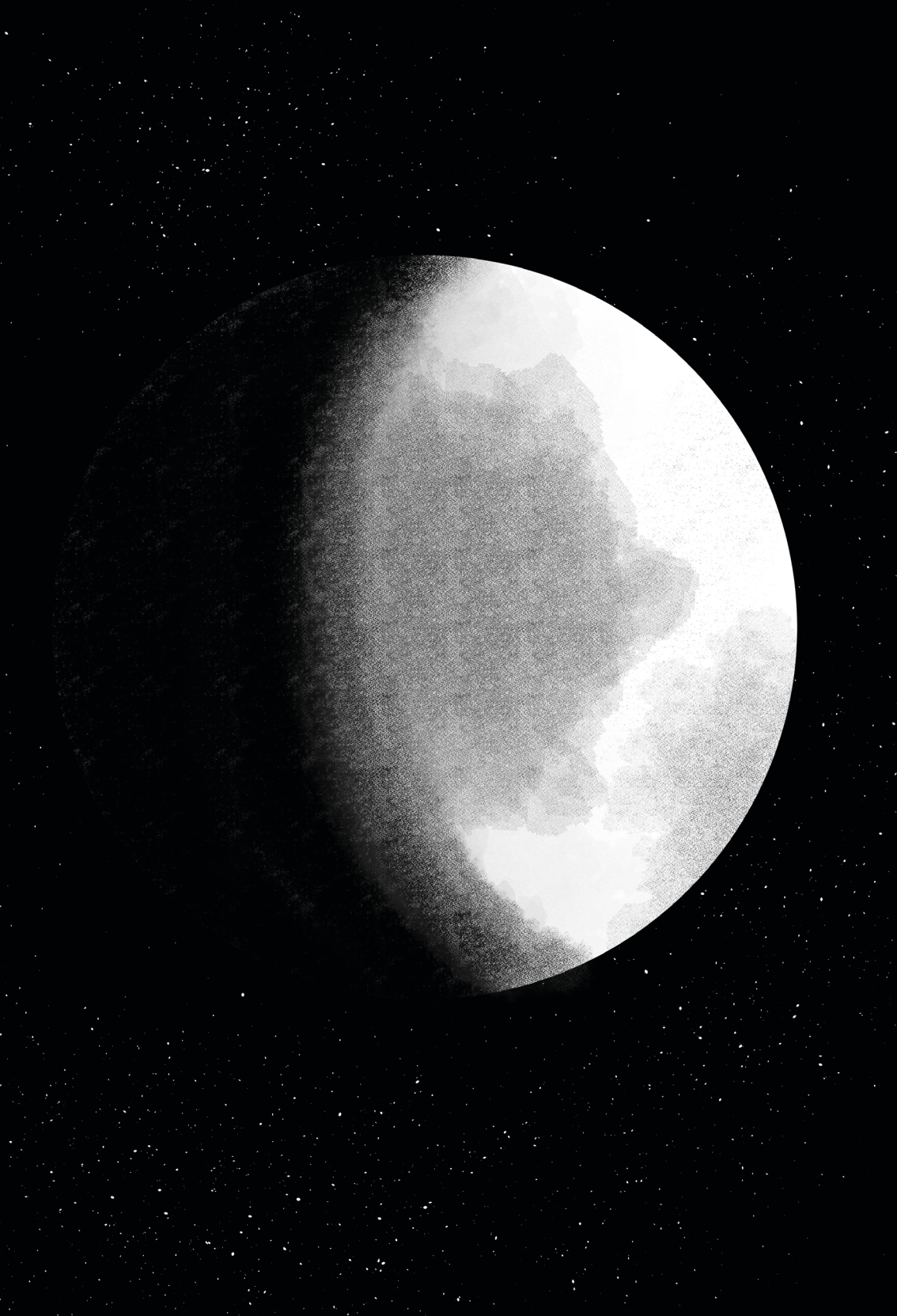
Hoy te encontré en un verso  
y no te estaba buscando.  
Saliste así, de la nada,  
perfecta, después de tanto.

Tenías el sol en tus ojos,  
y el mismo pelo rizado,  
las piernas igual de perfectas  
y aquella sonrisa en tus labios.

¿Cómo es posible que el tiempo  
a ti no te haya cambiado?  
¿Cómo es posible que un cuerpo  
se esconda detrás del pasado?

Hay otra cosa dentro de mí  
que el tiempo tampoco ha cambiado:  
mi pecho, cuando te pienso,  
anda igual de acelerado.

Hoy te encontré en un verso  
y no te estaba buscando.



## ONIRIA

Despertar de cualquier sueño es fácil.  
Tanto si este es agradable  
como si es desagradable,  
es algo relativamente fácil.

Me pregunto por qué es inevitable despertar de los sueños.  
¿Por qué no podemos quedarnos ahí?  
¿Por qué damos más valor a la Vigilia que al Sueño?  
No queda claro tampoco si es más real lo que vivimos en  
nuestra Vigilia  
que lo que vivimos en nuestro Sueño.  
Ni siquiera la Razón nos puede garantizar  
que lo que estamos viviendo ahora mismo no es un sueño.  
La cuestión es: ¿de dónde vienen los sueños?

A veces, desde que te conozco, siento estar viviendo  
algo más real que el Sueño y la Vigilia.  
Y digo más real porque ni en los mejores sueños  
hubiera sido capaz de crear un ser tan maravilloso como tú.  
Además, mi vigilia antes de ti no era  
ni la mitad de real que lo es ahora.

Dicen que se puede soñar  
con cualquier cosa o cualquier situación.  
Pero no es cierto.  
Yo no hubiera sido capaz de soñarme contigo antes de conocerte.