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A la tribu de mujeres de las que estoy hecha 
y sin las que no habría llegado hasta aquí.



Cuerpos de fado y luna



«Tal vez el sentido de la vida para una mujer consiste úni-
camente en ser descubierta así, mirada de manera que ella 

misma se sienta irradiante de luz».
Carmen Laforet, Nada.
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Cuerpos de fado y luna se gestó a partir de una necesidad 
personal de Teresa, nuestra Maite maitea y de una saga fami-
liar que fue esparciendo susurros secretos, ecos en sordina y 
oscuridades de luna nueva que ella, gracias a una labor ingente 
de documentación, ha ido prendiendo de luces. Atenta a lo que 
se dijo, se silenció, archivos, fotografías, anécdotas y alguna 
que otra fantasía, ha conseguido desarrollar una narrativa 
sincera, cuidada y extremadamente respetuosa. Los cuerpos 
engarzan la anatomía metafórica y sentimental profundamente 
humana que abrió la puerta a cada capítulo con versos evoca-
dores que le salen de dentro. 

Teresa tiene alma de poetisa, como demostró en su poema-
rio En sus dedos, el mar o en los escritos del blog  A orillas del 
Rhin. También posee la lucidez de una novelista que planifi-
ca, va pariendo y articula la historia de la saga familiar que 
nos ofrece y de la que forma parte. Hay una plasticidad en 
el uso del idioma que se transforma con la inmediatez de un 
fogonazo y consigue que quieras seguir leyendo para ir vien-
do, aproximándonos a los personajes y su mundo frío: unas 
medias negras,unos ojos negros, una trenza negra brillando 
en la blancura lunar de la piel, el miedo contenido en una 
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alacena de pueblo, los terrores del bombardeo dentro del me-
tro de Madrid, el olor de los garbanzos tostados, una mirada 
furtiva, la habitación en penumbra, la zozobra, la nostalgia, 
la decepción.

Con los personajes masculinos se van cerrando puertas a la 
felicidad para las mujeres de la historia porque si ellos atraen 
al lector, desde el buen amor de Eladio hasta lo que pudo ha-
ber sido y no fue de José, ellas te atrapan. Empezando por la 
propia autora que inicia y termina la novela en un proceso 
personal difícil y esperanzador pero que se aparta rápidamen-
te porque lo que le interesa y algo de generosidad innata hay 
en ello, es dejar vivir a los personajes. Las que se apellidaron 
Aizcorbe y más tarde Aizcorbes son bellas y fuertes, afrontan 
con empaque de roble la vida en muchas ocasiones desde la 
soledad, la decepción, el coraje. Supieron, intuyeron lo que es 
amar. Supieron a bocajarro lo que es sufrir o renunciar porque 
no hubo remedio o quisieron pagar una culpa de la que no fue-
ron culpables. Dulce, María, Teresa, Marita, Josefina, el fado 
portugués os convoca a un aquelarre de vida alrededor de un 
roble descomunal y vuestra descendiente decidió no prescin-
dir de vosotras por merecimiento, agradecimiento y quizás, no 
sé, supervivencia.

Y ahora por fin somos Ubuntu.
Maite Aizcorbes Prado. Profesora de Lengua y Literatura. 

Barcelona
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 Para saber de amor, para aprenderle,
haber estado solo es necesario...

Gil de Biedma

Hace casi un mes que no escucho la algarabía de los chiquillos, 
ni siento sus abrazos, ni sus risas, que me alegran la vida con 
sus preguntas pertinentes y sus ocurrencias divertidas. La 
escuela, a punto de terminar el curso, va a tener que hacerlo 
sin mí.

La vida es así de caprichosa, pero hace que te detengas 
en los momentos más inesperados. Mi compañero aún está 
convaleciente. Otro imprevisto. Todo duele a un ritmo verti-
ginoso y no elegido.

Hoy es lunes y es mi turno. Subo despacio y con pausa por 
la calle Recogidas hacia Plaza Nueva, como tantas y tantas 
veces en estos últimos años. Paso por lo que fue en su momen-
to el convento de María egipcíaca y escucho, un día más, las 
campanas que invitan a misa de diez. Siempre me he pregun-
tado cómo serían los tiempos en los que vivió Mariana Pineda 
entre estas paredes, cuando fue detenida; qué sentiría como 
mujer, qué miedos o deseos albergarían su corazón antes de 
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ser ajusticiada con el garrote vil en 1831. Y hoy, especialmen-
te, reparo en qué pensaría de mí y mis trayectos, qué palabras 
hubiéramos compartido con un café en cualquier cafetería de 
esta Granada de hoy.

Recorriendo la calle he llorado a cántaros; me he indig-
nado, he soñado, he comprado regalos, me he decepcionado, 
he preparado canciones para cantarle fantaseando que bai-
lábamos juntas, aunque fuera tomándola de las manos; he 
preparado con mimo comidas que pudiera ingerir, pese a su 
dificultad, he comprado bizcochuelos en López Mezquita, su 
pastelería preferida; he recopilado fotos de mis hermanos, so-
brinos y demás familiares para que no olvide sus caras, que 
aunque nos vea cada domingo, últimamente, y solo a veces, 
nos reconoce. He cogido a la carrera taxis porque no llegaba y, 
como los horarios son muy estrictos, entonces no me dejarían 
verla…

Es curioso cómo algunas calles y lugares saben más de 
nosotros mismos que cualquier persona.

Hoy hay que tomar una decisión importante y voy a comu-
nicarla a quien corresponde. ¡Y no! No ha habido unanimidad 
en la decisión que nos atañe a todos los que la queremos: no 
es fácil dejar ir.

—Buenos días.
—Buenos días.
—Vengo a visitar a mi madre y, de paso, a hablar con la 

doctora.
—Sí, sube. Sin problema. Ahora va para allá. Si no te im-

porta esperarla…
Un escueto «gracias» sale de mi boca y voy a su encuentro.
Recorro el camino desde el ascensor hacia el tortuoso laberin-

to que me conduce hasta su habitación. Un letrero enmarcado 


