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A todos aquellos jóvenes que partieron,

dejando todo por amor a los suyos.

Que su sacrificio siga vivo en la memoria de sus descendientes.



De Tánger 
al Amazonas



Los apellidos mencionados en esta obra son comunes entre las 

comunidades judías de Marruecos y han sido seleccionados 

de manera completamente aleatoria. Cualquier semejanza 

con personas reales, vivas o fallecidas, es pura coincidencia.
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Mi interés por la emigración de judíos marroquíes a Brasil, y 
más concretamente a la Amazonia brasileña, ha estado siem-
pre latente en mí. 

Mi padre, Elías Levy, nacido en Tánger en 1898, no era 
hombre de muchas palabras, y menos aún dado a hablar de su 
infancia o juventud. No obstante, alguna vez que otra le dio 
por contarnos que eran siete hermanos: tres varones y cuatro 
mujeres. Sus dos hermanos se embarcaron rumbo a Brasil en 
1906. Mojluf tenía 14 años y Salomón apenas 12. Mi padre te-
nía entonces solo ocho años y, al quedarse en Tánger —donde 
de hecho falleció en 1976—, se convirtió en el único hijo varón 
del hogar y asumió la responsabilidad de cuidar de su madre 
y hermanas.

A medida que fui creciendo, aquella remota evocación 
familiar se convirtió en un persistente interrogante: ¿qué 
los llevó a embarcarse en tan arriesgada aventura siendo tan 
jóvenes? ¿Qué fue de ellos, de sus vidas y andanzas en el otro 
lado del océano? No fue hasta hace pocos años que, con ayuda 
de Internet, empecé a atar cabos. Contacté a algunos familia-
res lejanos que no conocía, leí libros y, entre líneas —aunque 
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a veces de forma más explícita—, encontré sus nombres. Supe 
que ambos viajaron invitados por un tío, Fortunato Pinto, que 
los acogió en Brasil y se convirtió en su tutor. Mojluf, ya en 
tierras brasileñas, pasó a llamarse Luiz, y Salomón fue conoci-
do como Salomão. Luiz se casó con una nativa de la Amazonía 
y, al parecer, se estableció allí por siempre. De él, lamenta-
blemente, no he logrado saber mucho más. Ni siquiera los 
parientes con los que logré hablar sabían más de lo que yo 
había logrado descubrir.

Salomão, en cambio, dejó más huellas de una vida rica en 
experiencias. Se casó, tuvo cinco hijos y fue un empresario de 
éxito. Vivió durante años en distintas partes de la Amazonía, 
hasta que finalmente se trasladó a Río de Janeiro. Fue enton-
ces cuando mi curiosidad devino en una exigencia. Indagué 
cuanto pude sobre la emigración de los judíos de Marruecos a 
la Amazonía brasileña: su organización, sus rutas, sus destinos. 
Leí los testimonios de algunos de aquellos emigrantes, sus 
crónicas de viaje, sus aventuras, sus retos.

Esta novela está inspirada en historias reales —o posibles, 
pero fruto de años de investigación— de aquellos jóvenes que 
se lanzaron a navegar por los ríos de la Amazonía en peque-
ños barcos de vapor o canoas, con objeto de comerciar con los 
pueblos indígenas mediante el trueque, en busca del preciado 
caucho: un producto muy codiciado por los países desarrollados, 
especialmente para una industria automovilística en pleno auge. 
Esta actividad no era para nada sencilla. Implicaba riesgos de 
distinta índole, tensión emocional y un espíritu aventurero 
que he intentado reflejar en estas páginas dedicadas a unos 
jóvenes que dejaron atrás sus familias y su ciudad natal para 
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sustentar a los suyos y realizar sus sueños de prosperidad, 
abriéndose camino en un entorno desconocido, a veces hostil, 
pero también lleno de belleza, de sorpresas y posibilidades.

No se trata de jóvenes y de familias cualesquiera, sino de 
gente muy contextualizada históricamente, para lo cual me 
remito a mis orígenes de judío tangerino, con lo que pretendo 
de pasada homenajear a esta ciudad cuna de mis antepasados 
y, por supuesto, a la cultura sefardí en la que se han mantenido 
tan fielmente durante siglos. 

Como introducción, y para quienes no conozcan esta doloro-
sa parte de la historia de España, quiero recordar brevemente 
lo que supuso la expulsión de los judíos en 1492. Fue una de-
cisión que obligó a abandonar su hogar a miles de personas 
que llevaban siglos viviendo en la península, probablemen-
te desde mucho antes que quienes firmaron su expulsión. 
Aquella persecución no solo provocó incontables pérdidas 
humanas y materiales, sino también renuncias forzadas a 
su fe, a su cultura y a su identidad. Muchos judíos se vieron 
obligados a huir con apenas lo que llevaban puesto, sufrien-
do saqueos y humillaciones a lo largo del camino hacia el 
exilio. Buscaron refugio en lugares donde esperaban encon-
trar una vida más segura y digna, como los Países Bajos, 
Turquía o Grecia. Pero una gran parte de ellos, por cercanía 
geográfica y vínculos históricos, se dirigió al norte de África, 
especialmente a Marruecos. Sin embargo, allí también su-
frieron maltratos y abusos y, al igual que en España, fueron 
confinados en barrios conocidos como mellah o juderías. 

A pesar de las persecuciones y las difíciles condiciones 
de vida en los mellah, estos exiliados lograron poco a poco 
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adaptarse a ese nuevo entorno. Muchos prosperaron modes-
tamente como vendedores ambulantes o comerciantes de 
productos como lana, seda, telas, tinta, cera, tabaco, y en 
actividades como la destilación de vinos y licores. Otros se 
dedicaron a la pesca e introdujeron la caña de azúcar en Ma-
rruecos, lo que llevó al país a convertirse en un importante 
productor de este cultivo durante los siglos XVI y XVII.

Los judíos españoles recién llegados, conocidos como me-
gorashim, no fueron bien recibidos por los judíos nativos de 
Marruecos, llamados tochabim. Estos últimos, empobrecidos 
tras siglos de dominación árabe y bereber, y con pocas opor-
tunidades de educación y desarrollo profesional, veían a los 
megorashim con recelo por estar mejor preparados técnica y 
comercialmente. De hecho, pronto asumieron un papel desta-
cado dentro de los mellah, lo que en un principio agudizó la 
rivalidad entre ambos grupos. 

En las comunidades norteñas de Tetuán y Tánger, los to-
chabim acabaron siendo asimilados por los descendientes de 
los megorashim, olvidando con el tiempo su origen y hasta re-
firiéndose despectivamente a sus hermanos del interior como 
«forasteros», extranjeros con respecto a la comunidad judía de 
ascendencia española, que por lo demás se expresaba en hake-
tía, un dialecto judeoespañol mezcla de elementos de español, 
portugués, hebreo y árabe dialectal o dariya. Tánger, en par-
ticular, destacaba como enclave estratégico en el extremo norte 
de Marruecos. Esta ciudad, bañada por el mar Mediterráneo 
en su zona central y por el océano Atlántico al oeste, estaba 
situada en un punto clave del estrecho de Gibraltar, a solo 
catorce kilómetros de la península ibérica. Esa privilegiada 
ubicación geográfica la tenía convertida desde la más remota 
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antigüedad en objeto de sucesivas conquistas y ocupaciones 
por parte de fenicios, griegos, romanos, vándalos, bizantinos, 
visigodos y portugueses, que dejaron allí su huella hasta ser 
islamizada con la llegada de los árabes, que expandieron su 
dominio por todo el norte de África.

Durante tres siglos, los judíos, aunque relegados a la con-
dición de ciudadanos de segunda clase, llevaron una vida 
medianamente tranquila. Se les permitía practicar su religión 
y preservar sus costumbres, aunque siempre bajo el temor de 
esporádicos brotes de violencia acompañados del saqueo de 
sus bienes y viviendas. A principios del siglo XIX, los judíos 
de Tánger habían prosperado y vivían con relativa comodi-
dad, llegando a representar una cuarta parte de la población, 
con más de diez mil almas. Su cercanía a Europa confería a 
la ciudad unas características propias, de modo que los judíos 
más acomodados habían abandonado sus prendas tradiciona-
les, como la yoha, el zaragüel y el gorro de paño negro para 
adoptar la indumentaria europea. Vestían trajes de chaqueta 
y, a simple vista, apenas se distinguían de los europeos por su 
apariencia y comportamiento. Orgullosos de que su ciudad no 
contara con un barrio judío segregado, y de que los habitantes 
convivieran, por así decirlo, puerta con puerta, proyectaban 
una imagen de lo que podía ser la vida en Marruecos bajo una 
mayor influencia europea. 

Cabe señalar que existían diferencias significativas den-
tro de la población judía de Tánger. Por un lado estaba la 
clase más acomodada y europeizada, menos seguidora de las 
costumbres religiosas aunque lideraba la Junta de la comu-
nidad, y por otro lado estaban los judíos más religiosos, cuyas 
vidas giraban en torno a la Torá y a las tradiciones heredadas 
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de sus antepasados. Estos últimos miraban con desdén a 
aquellos que se alejaban de la fe, recordando los sacrificios y 
sufrimientos que sus predecesores habían afrontado, incluso 
arriesgando la vida, para proteger y mantener sus creencias. 
A pesar de estas diferencias, la Junta se encargaba de 
atender las necesidades de toda la comunidad y contribuía 
económicamente para cubrir carencias y garantizar el bienes-
tar colectivo. 

En aquella época, la comunidad estaba sujeta a la ley de la 
Dhimmi, que imponía el pago de un impuesto conocido como 
djizia. Este gravamen, aplicado a los no musulmanes como 
condición para residir en un país islámico, se volvía cada vez 
más oneroso, aumentando de manera constante año tras año. 
No obstante, gracias a los esfuerzos de los líderes de la Junta, 
la comunidad lograba reunir la cantidad exigida. La entre-
ga del impuesto estaba a cargo de un representante de alto 
rango conocido como el Sheikh-el-Yehud, quien actuaba como 
intermediario entre la comunidad y las autoridades. El gran 
rabino, figura central de la comunidad, era el responsable de 
presentar al basha tanto el pago de la djizia como los rega-
los protocolarios requeridos. Este acto protocolario conllevaba 
una humillación simbólica: el gran rabino debía aceptar una 
bofetada en el rostro propinada por el basha. Esta ceremonia, 
aunque degradante, era tenida como un mal necesario, una 
formalidad para garantizar la protección y estabilidad de la 
comunidad en un entorno hostil. 

El 8 de agosto de 1844, seis fragatas francesas bajo el mando 
del príncipe de Joinville arribaron al puerto de Tánger exigiendo 
que la ciudad le fuera entregada para su administración, ello 
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a raíz de que el sultán Abderrahmán acogiera el año ante-
rior en territorio marroquí al líder independentista argelino 
Abd al-Qádir. El naib, o gobernador de la ciudad se negó a 
entregarla, a pesar de la amenaza que suponía para sus ciuda-
danos, por lo que Joinville ordenó bombardear la ciudad ante 
la incredulidad y horror de sus habitantes. Por suerte, ningún 
miembro de la comunidad judía resultó herido, lo que fue con-
siderado un milagro por los judíos locales, que lo atribuyeron 
a la intervención del Todopoderoso. 

En aquellos años, la educación se basaba principalmente 
en el estudio de la Torá y en los rezos. Para los más mayores, 
existía la Yeshivá, una escuela talmúdica donde los estudian-
tes se preparaban para el rabinato, centrándose en los estudios 
religiosos. En 1862 en Tetuán y posteriormente en 1869 en 
Tánger, se establecieron por primera vez las escuelas de la 
AIU (Alianza Israelita Universal), promovidas y financiadas 
principalmente por Francia e Inglaterra a través de figuras 
como Moses Montefiore, Salomon Munk y Adolphe Crémieux. 
El objetivo de estas escuelas era mejorar el nivel cultural y la 
enseñanza de la lengua francesa entre los judíos marroquíes, 
así como prepararlos para combatir de manera más eficaz el 
grave problema de la pobreza que se hacía más patente con 
el paso del tiempo. Fueron años muy duros, marcados por la 
hambruna y las epidemias, además de las plagas traídas por 
los peregrinos musulmanes a su regreso de La Meca. Tánger 
se llenaba cada vez más de ciudadanos provenientes de otras 
ciudades de Marruecos, en busca de una vida mejor y de nue-
vas oportunidades. La ciudad, que alguna vez gozó de fama 
por su bonanza y bienestar, ya solo era un reflejo de lo que 
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había sido. La comunidad judía luchaba por subsistir gracias 
a los donativos que lograba recaudar la Junta y se destinaban 
casi en su totalidad a mitigar las penurias que sufrían sus 
correligionarios.

La escuela de la AIU comenzó a promover la emigración 
de los jóvenes hacia países sudamericanos como Argentina, Bra-
sil y Venezuela, con el fin de que pudieran encontrar un futuro 
mejor y, de esa forma, ayudar a sus familias. Pronto, aquellos 
jóvenes formados en la Alianza comenzaron a emigrar en ma-
yor número, a veces a partir de los trece años, cuando apenas 
habían alcanzado la mayoría de edad o celebrado su Bar 
Mitzvá. Las epidemias generalizadas en todo el país, junto 
con la extrema pobreza, convirtieron Tánger en una plaza 
vulnerable y desprotegida debido a la emigración masiva de 
súbditos provenientes de ciudades como Tetuán, Fez, Mequí-
nez o Marrakech. El invierno de 1867-68 fue especialmente 
duro para la población, con epidemias sucesivas que, junto 
con las citadas hambrunas, sumieron la ciudad en un caos to-
tal, agravado por la escasez de medicinas. El panorama llegó 
a ser dantesco, con las calles atestadas de gente durmiendo al 
raso, muchas de ellas mendigando o pidiendo ayuda ante las 
puertas de las casas, lo que perturbaba el desenvolvimiento 
de la vida cotidiana. Las sociedades caritativas, en su intento 
de asistir a los más necesitados, repartían pan y ofrecían lo 
que podían, pero la magnitud de la crisis superaba cualquier 
esfuerzo. A menudo, favorecían a los habitantes locales debi-
do a la falta de recursos para atender a quienes acudían desde 
otras regiones en busca de ayuda. A pesar de los esfuerzos de 
los más acomodados por mitigar la situación, la crisis se volvía 
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cada vez más incontrolable, dejando la ciudad sumida en una 
situación que se mantuvo hasta principios del siglo XX.


