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PROLOGO

Hay obras que parecen destinadas a vivir en blanco y negro,
y sin embargo, en manos de un artista, se llenan de matices
que nunca habriamos imaginado. La casa de Bernarda Alba,
la ultima obra teatral de Federico Garcia Lorca, escrita en
1936, es una de esas piezas que llevan el color escondido entre
las lineas, esperando que alguien lo despierte. Y esta edicién
1lustrada lo hace: abre una ventana por la que la luz —y las
sombras— entran a raudales, enriqueciendo cada rincon del
texto.

Lorca no nos lleva aqui a los grandes palacios de su poesia
surrealista ni a los campos andaluces de sus romances. Nos
envuelve, con un gesto seco y definitivo, en el luto asfixiante de
una casa cerrada a cal y canto. Dentro, ocho mujeres —Ber-
narda, sus cinco hijas, la Poncia y Maria Josefa— conviven
bajo una tensién que es como un hilo de alambre: invisible,
pero capaz de cortar. No hay aire, no hay luz que entre por las
ventanas; lo inico que circula libre es el deseo, y es precisamente
este deseo, el que enciende la tragedia.

Lorca nos encierra en una casa asfixiada por el luto, donde

el calor del verano y la rigidez de la moral se funden en una
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atmoésfera sofocante. Alli, estas mujeres conviven en un espa-
cio donde todo esta vigilado: el gesto, la palabra, el deseo. El
aire se vuelve tan denso que casi puede tocarse.

Pero a pesar de la dureza de la obra, también asoma la
ternura de quien mira a sus personajes con compasion. Lorca,
como buen poeta, no juzga: muestra. Y al mostrar, nos invi-
ta a mirar mas alla del gesto de Bernarda, de la sumisién
de su hija Angustias, la mayor, resignada al matrimonio por
dinero. Magdalena, melancélica y cinica. Amelia, sumisa
y discreta. Martirio, resentida y atormentada por un amor
prohibido. Adela, la menor, impulsiva y rebelde. La Poncia,
confidente, y Maria Josefa, la madre de Bernarda, que sim-
boliza la libertad y la locura, y nos recuerda que bajo el negro
del luto hay siempre un corazén que late.

Y en esta version ilustrada, ese aire se materializa: se vuelve
bruma gris sobre los dibujos, una ventana con su reja cerrada a
cal y canto, el sonido de las campanas y la sombra que avanza
lentamente por el suelo hasta envolver a los personajes.

La ilustracién no solo traduce la obra; la amplifica. Los negros
del luto no son simples bloques de color, sino mares profundos
donde flotan personajes portando el féretro. El verde del vestido
de Adela, que en el texto es simbolo de vida y rebelién, aqui bri-
Ila como un golpe de luz balanceandose en una soga, que pone
fin a su vida. El amarillo intenso de las manos autoritarias, el
rojo bermellén, sobre un bastén roto, rebelandose a la autoridad.
El azul de un cielo que apenas se ve por una rendija o entre las
campanas: cada eleccién cromatica cuenta una historia paralela,
recordandonos que Lorca pintaba con palabras, y que el ilustra-

dor ahora pinta con pigmentos esa misma musica dramatica.
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La fidelidad al espiritu lorquiano no es solo reproducir sus
didlogos, sino conservar su misterio. Y este trabajo lo consi-
gue: cada ilustracién esta impregnada de ese amor por la obra
que solo nace cuando quien dibuja entiende que Lorca no escri-
bié simplemente un drama rural, sino una alegoria universal
sobre la opresion, la libertad y el deseo.

Cada ilustracion respira la tensién lorquiana: los encua-
dres cerrados, las sombras largas, las rejas que se convierten
en fronteras insalvables. La luz, siempre medida, entra solo
para acentuar la tragedia, igual que en un escenario teatral. Y
sin embargo, por mas que la opresion sea visual, los colores nos
hablan de la vida que late debajo: el deseo es un rojo escondido;
la esperanza, un verde breve; la rebeldia, un amarillo fugaz.

El autor consigue que cada trazo en el dibujo encierre un
secreto, como si las lineas fueran hilos de un tapiz invisible
donde lo visible no es méas que la superficie. El caballo, re-
presenta la fuerza del instinto, el erotismo el deseo de correr
libre... El trigo crece como promesa de abundancia y simbolo
de masculinidad. El cinturén de castidad introduce un eco de
represién y de deseo contenido, reflejo de la Espafia de la pos-
guerra, donde la moral rigida y el control social convivian con
pulsiones intimas que buscaban liberarse. Las campanas que
cuelgan del aire no son simples instrumentos de sonido, sino
guardianas del tiempo. Marcan nacimientos, muertes, fiestas
y alarmas; el bastén y la escopeta, como simbolos de poder.
Cada una de las ilustraciones adquieren pleno sentido en el
contexto de esta fantastica obra de teatro.

Lorca decia que el teatro debia ser «poesia que se levanta

del libro y se hace humana». Esta edicién ilustrada toma esa
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poesia, la viste de tinta y color, y nos la pone delante, viva,
palpitante, casi al alcance de la mano. Al pasar estas paginas,
no solo veremos a Bernarda golpear el suelo con su bastén,
0 a Adela desafiar con sus ojos verdes: sentiremos como esa
casa también nos aprieta el pecho. Y quiza, al cerrar el libro,
descubramos que las paredes de Bernarda siguen, en algin
lugar, habitando las nuestras.

Esta edicién ilustrada no es un simple vehiculo narrativo,
sino un teatro en papel donde la poesia de Lorca puede respi-
rar con otros 6rganos: el del trazo, el del color, el del silencio
visual. Porque La casa de Bernarda Alba es mas que texto: es
una partitura de tensiones, y aqui la vemos interpretada con
otra musica, distinta pero fiel.

A Federico,

que pint6 con palabras la luz y la sombra de un encierro.

A las mujeres que aun visten de negro

pero suefian en verde.

A quienes saben

Que incluso en la casa maés cerrada

el color encuentra su grieta.

A Juan Pintor,

que con su trazo y sus colores abri6 las ventanas de la casa.

Al Ayuntamiento de Valderrubio,

por custodiar la memoria y dejar que el arte siga respirando.

JOSE JAVIER GARCIA MONTERO
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La casa de
Bernarda Alba



ACTO I
Prolegomeno e Inventario

Habitacion blanquisima del interior de la casa de Bernarda.
Muros gruesos. Puertas en arco con cortinas de yute rematadas
con madronios y volantes. Sillas de anea. Cuadros con paisajes
inverosimiles de ninfas o reyes de leyenda. Es verano. Un gran
stlencio umbroso se extiende por la escena. Al levantarse el telon

esta la escena sola. Se oyen doblar las campanas.

(Sale la Criada)

Criapa: Ya tengo el doble de esas campanas metido entre
las sienes.

La Poncia: (Sale comiendo chorizo y pan) Llevan ya mas de
dos horas de gori-gori. Han venido curas de todos los pueblos.
La iglesia est4 hermosa. En el primer responso se desmayoé la
Magdalena.

Criapa: Es la que se queda mas sola.

La Poncia: Era la Gnica que queria al padre. jAy! jGra-
cias a Dios que estamos solas un poquito! Yo he venido a
comer.

CRiaDA: |Si te viera Bernarda...!
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La Poncia: jQuisiera que ahora, que no come ella, que
todas nos muriéramos de hambre! {Mandona! jDominanta!
iPero se fastidia! Le he abierto la orza de chorizos.

Criapa: (Con tristeza, ansiosa) (Por qué no me das para mi
nina, Poncia?

La Poncia: Entra y llévate también un punado de garban-
zos. (Hoy no se dara cuenta!

Voz (Dentro): Bernarda!

La Poncia: La vieja. ;Esta bien cerrada?

Criapa: Con dos vueltas de llave.

La Poncia: Pero debes poner también la tranca. Tiene unos
dedos como cinco ganzuas.

Voz: jBernarda!

La Poncia: (A voces) [Ya viene! (A la Criada) Limpia bien
todo. S1 Bernarda no ve relucientes las cosas me arrancara los
pocos pelos que me quedan.

CRrIADA: |Qué mujer!

La Poncia: Tirana de todos los que la rodean. Es capaz de
sentarse encima de tu corazén y ver como te mueres durante
un afo sin que se le cierre esa sonrisa fria que lleva en su
maldita cara. (Limpia, limpia ese vidriado!

CriapA: Sangre en las manos tengo de fregarlo todo.

LA Poncia: Ella, la méas aseada; ella, la més decente; ella,
la mas alta. Buen descanso gané su pobre marido.

(Cesan las campanas.)

Criapa: (Han venido todos sus parientes?

La Poncia: Los de ella. La gente de él la odia. Vinieron a
verlo muerto, y le hicieron la cruz.

Criapa: (Hay bastantes sillas?
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