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          No sé el nombre: lo llamo soledad

Adianys González

Este es un libro escrito por una mujer. Como Gabriela no 
le teme a la crudeza de la palabra. Como Fina, sabe mucho 
sobre el parentesco de las cosas simples con lo tremendo.  
Han vuelto los Quintana y los Zorrilla a donde deberían 
estar las Avellanedas y los Heredias. La poesía grave, telú-
rica, humana, ha perdido sus seguidores. Casi nadie busca 
hacerla, ni entenderla ni premiarla. En una época de literatura 
desechable, Adianys limpia y pule lo que halló intacto en la 
obra de esos que también se negaron a la simpleza de sus 
épocas y luego nos habla como si la humanidad comenzara 
temblorosa ante sus ojos.

Dije que este es el libro de una mujer que escribe —al fin— 
como mujer, algo poco común entre las poetas de nuestro idioma. 
Este es también el libro que cuenta el segundo nacimiento de 
Adamah entre nosotros: «Hueso de tierra, despiértate/ abre tus 
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pupilas, espejo al mundo…/ Levántate y anda, alma». Sobre 
las cosas que aún no conocen su destino, sobre la muerte y lo 
invisible, sobre el vacío epocal se levanta Adamah y con ella se 
levanta el equilibrio y comienza a ordenar el mundo. «Nazcan 
incontrolables de tus labios/ nombres que regirán sobre las 
formas…/ Desde tu voz nos habla / el lenguaje de todas las 
estrellas». Adamah fue y sigue siendo porque siente distinto 
e idéntico al hombre, siente como piedra, como hoja, como 
fango, pero es más que hoja y piedra y fango. Nadie puede 
decir y nombrar como ella porque su condición de mujer va 
despertando las cosas que no sabemos con nuestra torpeza des-
pertar. Adamah es también la esposa y la hija ante la pérdida, 
eso agranda su condición y su canto. Símbolo de un feminismo 
libre de propagandas que nos revela el interior de la belleza 
y el interior de la agonía. Solo una mujer que escribe como 
mujer puede entregarnos esa Elegía de la soledad, esplén-
dido texto fundacional que nos obliga a adentrarnos en este 
libro como en el pie de una montaña. La subida es difícil, pero 
desde la cima contemplaremos mejor desde el esplendor y la 
decadencia de «Kéter» hasta el sol cayendo despiadado sobre 
la casa de palma que conserva intacta la muerte de un padre. 
Y podemos desde ahí escuchar cómo pasta insomne la bestia, 
la terrible bestia que nos persigue tomando cualquier forma, 
cualquier rostro. La terrible bestia que un día se le apareció 
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echando vaho a Darío. Solo que Darío tuvo la fortuna de verla 
solo una vez, pero Adianys en todas partes la sigue viendo.

Ernesto Delgado
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Kéter

Hágase cada dios semilla hambrienta 
que eclosione voraz dentro del polvo.
Hágase la semilla cuna fértil
soplo de aliento, espíritu primero
del pulmón de la noche abierto en alba.
Hágase el alba aquel recogimiento 
de la luz, expansión de la distancia. 
Sea la luz discernimiento al agua, 
el retoño de fuego, libertad
que calienta la sangre de la hoja.
Sea la eternidad un viaje al polvo.

Este lugar, recipiente sembrado
de plenos árboles, quietud del tiempo, 
núcleo de vidrio, ferocidad
de polvo organizado en espiral
girando hacia la luz, viciado al fuego, 
huerta que se sumerge en el cristal.
Sus raíces conocen la leyenda
del sol, de sus retoños amarillos,
cuando el hambre rompió en bocas ansiosas 
la áspera pared de las semillas.
Los árboles despiertan, la señal
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Adianys González Herrera

incendia sin temor de verde el campo.
Frutos acurrucados en el vientre
preñado de las flores, mansos hijos
colgados en el lago de gas —cielo— 
dispersos en el agua de aire líquido 
cual un océano de polvo agreste.

Nacen para traer secretos viejos
murmullos que enrojecen los desiertos.
Crecen con sus raíces escondidas 
al metal cristalizado, las ramas
se elevan desde el centro del movimiento, 
al origen de la germinación.
No existe arriba o abajo sino centro, 
todo converge en el centro del centro.

Encuentro los campos del animal, 
como una infinita huerta sembrada
de opuesta savia, intensidad de leche 
de la tierra a los pies, el mismo inicio 
con cabezas al lago grande en gas.
Animales de frutos en la tierra, 
alimentados con frutos de sangre. 
El animal desciende a su raíz.
Árboles y animales son los cuerpos
de la sangre, huerta donde se instaura:
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Memorias de la bestia

Hágase el hombre un corazón que late.


