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PROLOGO

No sé el nombre: lo llamo soledad

ApIANYS GONZALEZ

Este es un libro escrito por una mujer. Como Gabriela no
le teme a la crudeza de la palabra. Como Fina, sabe mucho
sobre el parentesco de las cosas simples con lo tremendo.
Han vuelto los Quintana y los Zorrilla a donde deberian
estar las Avellanedas y los Heredias. La poesia grave, tela-
rica, humana, ha perdido sus seguidores. Casi nadie busca
hacerla, ni entenderla ni premiarla. En una época de literatura
desechable, Adianys limpia y pule lo que hall6 intacto en la
obra de esos que también se negaron a la simpleza de sus
épocas y luego nos habla como si la humanidad comenzara

temblorosa ante sus ojos.

Dije que este es el libro de una mujer que escribe —al fin—
como mujer, algo poco comun entre las poetas de nuestro idioma.
Este es también el libro que cuenta el segundo nacimiento de

Adamah entre nosotros: «Hueso de tierra, despiértate/ abre tus
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pupilas, espejo al mundo.../ Levdntate y anda, alma». Sobre
las cosas que aun no conocen su destino, sobre la muerte y lo
invisible, sobre el vacio epocal se levanta Adamah y con ella se
levanta el equilibrio y comienza a ordenar el mundo. «Nazcan
incontrolables de tus labios/ nombres que regirdan sobre las
formas.../ Desde tu voz nos habla / el lenguaje de todas las
estrellasn. Adamah fue y sigue siendo porque siente distinto
e idéntico al hombre, siente como piedra, como hoja, como
fango, pero es mas que hoja y piedra y fango. Nadie puede
decir y nombrar como ella porque su condicién de mujer va
despertando las cosas que no sabemos con nuestra torpeza des-
pertar. Adamah es también la esposa y la hija ante la pérdida,
eso agranda su condicién y su canto. Simbolo de un feminismo
libre de propagandas que nos revela el interior de la belleza
y el interior de la agonia. Solo una mujer que escribe como
mujer puede entregarnos esa Elegia de la soledad, esplén-
dido texto fundacional que nos obliga a adentrarnos en este
libro como en el pie de una montana. La subida es dificil, pero
desde la cima contemplaremos mejor desde el esplendor y la
decadencia de «Kéter» hasta el sol cayendo despiadado sobre
la casa de palma que conserva intacta la muerte de un padre.
Y podemos desde ahi escuchar coémo pasta insomne la bestia,
la terrible bestia que nos persigue tomando cualquier forma,

cualquier rostro. La terrible bestia que un dia se le apareci
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echando vaho a Dario. Solo que Dario tuvo la fortuna de verla

solo una vez, pero Adianys en todas partes la sigue viendo.

ErNESTO DELGADO
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Kéter

Hagase cada dios semilla hambrienta
que eclosione voraz dentro del polvo.
Hagase la semilla cuna fértil

soplo de aliento, espiritu primero

del pulmoén de la noche abierto en alba.
Hagase el alba aquel recogimiento

de la luz, expansion de la distancia.
Sea la luz discernimiento al agua,

el retono de fuego, libertad

que calienta la sangre de la hoja.

Sea la eternidad un viaje al polvo.

Este lugar, recipiente sembrado

de plenos arboles, quietud del tiempo,
nucleo de vidrio, ferocidad

de polvo organizado en espiral

girando hacia la luz, viciado al fuego,
huerta que se sumerge en el cristal.

Sus raices conocen la leyenda

del sol, de sus retofios amarillos,

cuando el hambre rompid en bocas ansiosas
la aspera pared de las semillas.

Los arboles despiertan, la sefal

{15}



Adianys Gonzalez Herrera

incendia sin temor de verde el campo.
Frutos acurrucados en el vientre
prenado de las flores, mansos hijos
colgados en el lago de gas —cielo—
dispersos en el agua de aire liquido

cual un océano de polvo agreste.

Nacen para traer secretos viejos
murmullos que enrojecen los desiertos.
Crecen con sus raices escondidas

al metal cristalizado, las ramas

se elevan desde el centro del movimiento,
al origen de la germinacion.

No existe arriba o abajo sino centro,

todo converge en el centro del centro.

Encuentro los campos del animal,
como una infinita huerta sembrada
de opuesta savia, intensidad de leche
de la tierra a los pies, el mismo inicio
con cabezas al lago grande en gas.
Animales de frutos en la tierra,
alimentados con frutos de sangre.

El animal desciende a su raiz.
Arboles y animales son los cuerpos

de la sangre, huerta donde se instaura:
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Héagase el hombre un corazén que late.
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