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Los acontecimientos que se desarrollan

en esta obra son pura ficcion.

Quien ha pensado lo mds profundo, ama lo mds vivo.

HOLDERLIN



AMOR Y SOMBRAS



LA LLEGADA

Una joven se dirigia, en pleno verano, desde Heidelberg hasta
Karlovy Vary, en Bohemia, en la confluencia de los rios Eger
y Tepla. Habia dicho que iba a un balneario a descansar, pero
en realidad habia iniciado una huida hacia lo desconocido.
La noche anterior a su salida habia cenado con su querido
maestro, el profesor Karl y su esposa Gertrud. Desde hacia anos
la joven Joanna lo habia tenido como una especie de padre,
tras la pérdida de aquel otro del que solo tenia leves evocacio-
nes que se hundian en la noche de los tiempos de su infancia.
Ya apenas si lo recordaba, acaso como en medio del sueno.
Karl habia sido un relevo paternal o un consejero en los
momentos dificiles, en las situaciones de fragilidad que se
habian presentado durante aquellos arduos afios. El profesor
le habia aconsejado que huyera. No tenia otra salida. Tam-
bién pensaba en esta posibilidad para si mismo, aunque no
inmediatamente. Se habia iniciado una época de insidias
y habia muchos que estaban en el punto de mira de algin
paramilitar. Una caceria que nacia de un error historico.
Ahora se hallaba en direccion a Karlovy Vary con un senti-
miento encontrado. También otras amigas le habian aconsejado

que se marchara, que debia hacerlo por su seguridad. Una
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estancia en uno de los balnearios tan frecuentados era una
excusa perfecta y no debia ser motivo alguno para la sospe-
cha, al tiempo que le permitiria encontrarse ya lejos de sus
perseguidores.

El camino era largo, pues debia atravesar de oeste a este
el pais. Primero descender un poco mas abajo hasta Stuttgart
y desde alli subir hacia el noreste, hasta Nuremberg, para
mas tarde ascender un poco mas en direccién a Bohemaia.

Aunque era una joven saludable, el camino se mostraba lo
suficientemente dilatado para que el cansancio hiciera mella.
En los ultimos dias habia tenido una impresién de desfalle-
cimiento, quiza causado por el insomnio y el miedo a ser de
nuevo interrogada.

El ferrocarril atravesaba una y otra estaciéon con una par-
simonia desesperante mientras los pasajeros iban bajando o
ascendian las escalerillas, mientras ella permanecia alli senta-
da en unos incémodos asientos de madera, como una estatua
forjada por el dolor con la consistencia del que espera una
salvacién. A veces el tren se detenia durante un tiempo in-
determinado y luego proseguia con una lentitud ciclica que
provocaba todavia mas cansancio en la viajera. Se atravesaban
llanuras y parajes de gran belleza que le hacian olvidar mo-
mentaneamente los dltimos meses vividos y el lento deterioro
que iba alcanzando todo.

Joanna apenas si llevaba una maleta de cuero pequena
con antiguas pertenencias y algunos libros. Pocos, porque sus
fuerzas eran escasas. No paraba de fumar y sus grandes ojos
despedian un gozo melancélico, el que produce la tiniebla de
lo venidero, aunque desde que el padre murié no habia tenido

mas remedio que hacerse fuerte ante cualquier contingencia.
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Ella lo sabia. Pero, a pesar de todo, la sensacién de inocencia
ante lo que arribaria aparecia siempre que surgia la oportu-
nidad, como en este momento, aunque mezclada también con
un cierto gusto por el descubrimiento de lo nuevo.

Sobre el asiento, cerca de ella, reposaba un libro: La situa-
cién espiritual de nuestro tiempo, que leia de tarde en tarde
cuando se lo permitian las personas que ascendian al vagén o
el ruido de la locomotora. Al contemplar su portada se le venia
a la memoria el rostro del hombre que lo habia escrito y al
que tanto le unia la amistad y el afecto. Un hombre digno en
una época saturada de indignidad y desasosiego. Una época, se
diria, que habia sido tomada por el invierno, «un siglo llamado
invierno», con sus gélidos flagelos y la nieve cubriendo todos
los corazones.

Joanna se mesé con suavidad el cabello, que se le habia
despeinado ligeramente en uno de aquellos caracoles rebeldes
que tanto trabajo costaba dominar, y sac6 del bolso un espejito
en el que se reflej6 su rostro hermoso de labios bien contor-
neados y sensuales, con una frente despejada y amplia por la
que todavia el tiempo no habia realizado sus incursiones y un
cutis bello y suave, aunque no dejaba de observar en sus ojos,
que ahora se reflejaban especialmente, una tristeza profunda,
como de pérdida o desencanto.

La situacién espiritual de nuestro tiempo era un buen titulo
para una mala época. Joanna estaba de acuerdo con que hubo
un tiempo en el que el hombre sentia su mundo como unitario y
permanente, en una era aurea desaparecida, pero ese mundo
era ya un paradigma de la historia determinado por la divi-
nidad. Esta lo era todo y el hombre acampaba en el mundo

sin pretender cambiarlo. Su actuar estaba encaminado a la
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