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A mis padres, Pedro y Encarna,

siempre en mi corazon.

A Juan, César, Paula, Ignacio, Gonzalo,
Encarni, Ana y David,

mi amada familia.



Las paredes frias
de aquella casa
atraparon siempre
perdidas almas.
;Cudnto silencio!
Noches de escarcha,
dias de hielo...

sin esperanza.

Lora MoLiNaA CABALLERO

Por cada gota de dulzura que alguien da, hay
una gota menos de amargura en el mundo.

MAaDRE TERESA DE CALCUTA



PROLOGO

De entrada, como ayuda a quien se disponga a penetrar en esta
sugestiva y enigmatica Calle Silencio 13, creemos importante
advertir que es conveniente leer el presente prélogo; echarle
un vistazo, al menos, antes de comenzar a conocer siquiera la
historia que recoge. No porque la trama en si sea demasiado
enrevesada y haya que tener en cuenta unas pautas previas
para interpretarla, sino porque aqui se esclarecen (de forma
sencilla, creemos) algunos puntos clave sobre la génesis de la
presente narracion, su naturaleza, su estructura y los elemen-
tos que la conforman.

Asi, me dirijo a ti —estimada lectora, estimado lec-
tor— para decirte, en primer lugar, que la novela que aqui
presentamos esta basada en hechos reales. Y que, ademas, es
bastante fiel a la existencia verdadera y efectiva de la mayoria
de los hechos y de los personajes que aparecen. Asi, no es que
esté inspirada en «algo que ocurri6 a alguien», sino que reco-
ge —con las herramientas novelisticas, légicamente, que son
necesarias— la historia fidedigna de unas personas de carne
y hueso, que vivieron (y murieron) en lugares y en momentos

como los que se describen.
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En realidad, se trata de dos historias. Por un lado, la de
la familia Cepeda, que afrontd, como pudo, una terrible sole-
dad, a lo largo de casi todo el siglo XX; y, por otro, la de Ana,
una mujer —una victima mas de tantas, cabe aclarar—, que
sufrié los abusos de poder de un individuo sin escrupulos en
la Espanfa rural de postguerra. Dos historias de dolor e incom-
prension, que confluyen y se funden en un mar de soledad.

Por cuestiones puramente éticas, en la novela se han
cambiado los nombres, tanto de los personajes como de los
lugares. Con una sola excepcion: un personaje, muy proximo
a la propia autora, que conserva su nombre verdadero como
senal inequivoca de homenaje.

La narracién parte de un supuesto manuscrito de la prota-
gonista, que aparece en la casa numero 13 de la calle Silencio y
es entregado a una persona para que, silo considera oportuno,
le dé la forma que convenga y lo publique. Creemos necesario
aclarar que el recurso del manuscrito encontrado no es aqui
una simple estrategia literaria (como ocurre en tantas obras,
algunas ya clasicas), sino que debe interpretarse como un
volumen importante de documentos reales, relacionados con
las personas afectadas y en los que estan los datos fundamen-
tales de la historia. Con esa documentacién, quien recibe el
encargo —una mujer real, que podria ser la propia autora de
la novela—, se percata de inmediato de que tiene en sus manos
una historia conmovedora. Y, avida de méas informacién, se
pone a investigar (entiéndase en sentido literal) con absolu-
to rigor historiografico, tanto en documentacién escrita como
por medio de entrevistas. Y, cuando considera que dispone
de todos los elementos imprescindibles —recabada una vasta

informacién—, construye con ellos la novela.
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No cabe duda de que los componentes principales son los
personajes —reales la mayoria, insistimos y lo que les ocurre,
que también esta basado en la realidad. Particularmente, los
protagonistas: la familia Cepeda, como nucleo de una deso-
lacién; y Ana, una mujer ultrajada y abocada a una injusta
relegacion personal y social. En torno a ellos, aparece una
larga nomina de personajes, que, aun siendo de segundo o
tercer orden, son piezas esenciales para dar forma a la vida
rural de los pueblos en los que se desarrolla la trama.

Los escenarios de la accion son tres pueblos de escasa enti-
dad, casi perdidos en la Andalucia rural del siglo XX, que, por
efecto de la emigracién, fueron perdiendo la poca importancia
que algun dia tuvieron; en particular, Cerroblanco —la loca-
lidad donde se ubica la calle Silencio—, un pueblo antes lleno
de vida, que poco a poco ha ido a menos, de forma que «parece
moverse ahora a camara lenta».

La autora de Calle Silencio 13, Lola Molina Caballero,
es una tenaz lectora, de literatura espanola actual, particu-
larmente; con una gran pasion, ademas, por narrar sus propias
historias. Y hay que decir de inmediato que sus narraciones
tienen como caracteristica fundamental el estar basadas (o
inspiradas, segun el caso) en personas reales; con los factores
anadidos de que suelen ser de su propio entorno y tienen (o
han tenido) una vida digna de ser conocida. Asi lo podemos
comprobar en su primera incursion seria en el mundo de la
escritura: un conjunto de dieciocho relatos que tituld, con gran
acierto, Hijas de Titania. Historias de carne y hueso (Esdrijula
Ediciones, 2024); es ademas coautora del libro Mariana,
Superheroina de la libertad (Esdrujula Ediciones, 2024), una

reivindicaciéon de los valores que legd Mariana de Pineda,
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