

**CALLE SILENCIO 13**

**Lola Molina Caballero**

**CALLE SILENCIO 13**

  
**ESDRÚJULA**  
EDICIONES

{COLECCIÓN SÍSTOLE}

Primera edición, abril 2025

© Lola Molina Caballero, 2025

© Esdrújula Ediciones, 2025

ESDRÚJULA EDICIONES

Calle Pintor Zuloaga 20, 18005 Granada

[www.esdrujula.es](http://www.esdrujula.es)

[info@esdrujula.es](mailto:info@esdrujula.es)

Edición a cargo de

Mariana Lozano Ortiz

Maquetación: Ana María Galindo

Diseño de portada: Anabel Castaño Serrano

Impresión: Centro Gráfico Digital

«Reservados todos los derechos. De conformidad con lo dispuesto en el Código Penal vigente del Estado Español, podrán ser castigados con penas de multa y privación de libertad quienes reprodujeran o plagiaran, en todo o en parte, una obra literaria, artística, o científica, fijada en cualquier tipo de soporte sin la preceptiva autorización.»

Depósito legal: GR 576-2025

ISBN: 979-13-990290-6-2

Impreso en España · Printed in Spain

A mis padres, Pedro y Encarna,  
siempre en mi corazón.

A Juan, César, Paula, Ignacio, Gonzalo,  
Encarni, Ana y David,  
mi amada familia.

*Las paredes frías  
de aquella casa  
atraparon siempre  
perdidas almas.  
¡Cuánto silencio!  
Noches de escarcha,  
días de hielo...  
sin esperanza.*

LOLA MOLINA CABALLERO

*Por cada gota de dulzura que alguien da, hay  
una gota menos de amargura en el mundo.*

MADRE TERESA DE CALCUTA

## PRÓLOGO

De entrada, como ayuda a quien se disponga a penetrar en esta sugestiva y enigmática *Calle Silencio 13*, creemos importante advertir que es conveniente leer el presente prólogo; echarle un vistazo, al menos, antes de comenzar a conocer siquiera la historia que recoge. No porque la trama en sí sea demasiado enrevesada y haya que tener en cuenta unas pautas previas para interpretarla, sino porque aquí se esclarecen (de forma sencilla, creemos) algunos puntos clave sobre la génesis de la presente narración, su naturaleza, su estructura y los elementos que la conforman.

Así, me dirijo a ti —estimada lectora, estimado lector— para decirte, en primer lugar, que la novela que aquí presentamos está basada en hechos reales. Y que, además, es bastante fiel a la existencia verdadera y efectiva de la mayoría de los hechos y de los personajes que aparecen. Así, no es que esté inspirada en «algo que ocurrió a alguien», sino que recoge —con las herramientas novelísticas, lógicamente, que son necesarias— la historia fidedigna de unas personas de carne y hueso, que vivieron (y murieron) en lugares y en momentos como los que se describen.

En realidad, se trata de dos historias. Por un lado, la de la familia Cepeda, que afrontó, como pudo, una terrible soledad, a lo largo de casi todo el siglo XX; y, por otro, la de Ana, una mujer —una víctima más de tantas, cabe aclarar—, que sufrió los abusos de poder de un individuo sin escrúpulos en la España rural de postguerra. Dos historias de dolor e incompreensión, que confluyen y se funden en un mar de soledad.

Por cuestiones puramente éticas, en la novela se han cambiado los nombres, tanto de los personajes como de los lugares. Con una sola excepción: un personaje, muy próximo a la propia autora, que conserva su nombre verdadero como señal inequívoca de homenaje.

La narración parte de un supuesto manuscrito de la protagonista, que aparece en la casa número 13 de la calle Silencio y es entregado a una persona para que, si lo considera oportuno, le dé la forma que convenga y lo publique. Creemos necesario aclarar que el recurso del manuscrito encontrado no es aquí una simple estrategia literaria (como ocurre en tantas obras, algunas ya clásicas), sino que debe interpretarse como un volumen importante de documentos reales, relacionados con las personas afectadas y en los que están los datos fundamentales de la historia. Con esa documentación, quien recibe el encargo —una mujer real, que podría ser la propia autora de la novela—, se percata de inmediato de que tiene en sus manos una historia conmovedora. Y, ávida de más información, se pone a investigar (entiéndase en sentido literal) con absoluto rigor historiográfico, tanto en documentación escrita como por medio de entrevistas. Y, cuando considera que dispone de todos los elementos imprescindibles —recabada una vasta información—, construye con ellos la novela.

No cabe duda de que los componentes principales son los personajes —reales la mayoría, insistimos y lo que les ocurre, que también está basado en la realidad. Particularmente, los protagonistas: la familia Cepeda, como núcleo de una desolación; y Ana, una mujer ultrajada y abocada a una injusta relegación personal y social. En torno a ellos, aparece una larga nómina de personajes, que, aun siendo de segundo o tercer orden, son piezas esenciales para dar forma a la vida rural de los pueblos en los que se desarrolla la trama.

Los escenarios de la acción son tres pueblos de escasa entidad, casi perdidos en la Andalucía rural del siglo XX, que, por efecto de la emigración, fueron perdiendo la poca importancia que algún día tuvieron; en particular, Cerroblanco —la localidad donde se ubica la calle Silencio—, un pueblo antes lleno de vida, que poco a poco ha ido a menos, de forma que «parece moverse ahora a cámara lenta».

La autora de *Calle Silencio 13*, Lola Molina Caballero, es una tenaz lectora, de literatura española actual, particularmente; con una gran pasión, además, por narrar sus propias historias. Y hay que decir de inmediato que sus narraciones tienen como característica fundamental el estar basadas (o inspiradas, según el caso) en personas reales; con los factores añadidos de que suelen ser de su propio entorno y tienen (o han tenido) una vida digna de ser conocida. Así lo podemos comprobar en su primera incursión seria en el mundo de la escritura: un conjunto de dieciocho relatos que tituló, con gran acierto, *Hijas de Titania. Historias de carne y hueso* (Esdrújula Ediciones, 2024); es además coautora del libro *Mariana, Superheroína de la libertad* (Esdrújula Ediciones, 2024), una reivindicación de los valores que legó Mariana de Pineda,